 |
| Raúl Córdoba |
hay poemas que comienzan
con una buena mayúscula, como
anclados en una letra. son
manteles que se sacuden
entre hormigas y migajas
aquel viejo verano. y agregué
"hay poemas que comienzan
cada verso en mayúscula". vos
preparabas mate. ésos son
como chicos corriendo en
bicicleta, uno contra el otro, uno
junto al otro.( nunca supe
de dónde me venía la estupidez;
pero ahí estaba) insistí:
hay poemas que caen igual
que la nieve, minúsculos,
imprecisos, como autitos rusos.
te miré. estabas callada.
después salimos al patio y creo
que conversamos de otra cosa.
con una buena mayúscula, como
anclados en una letra. son
manteles que se sacuden
entre hormigas y migajas
aquel viejo verano. y agregué
"hay poemas que comienzan
cada verso en mayúscula". vos
preparabas mate. ésos son
como chicos corriendo en
bicicleta, uno contra el otro, uno
junto al otro.( nunca supe
de dónde me venía la estupidez;
pero ahí estaba) insistí:
hay poemas que caen igual
que la nieve, minúsculos,
imprecisos, como autitos rusos.
te miré. estabas callada.
después salimos al patio y creo
que conversamos de otra cosa.
para
vos envío estas palabras
que quizá lleven el soplo
de un momento que cruzó el escarnio
de todo amor verdadero: no ser
sino en el otro. vos, que acaso
construiste un jardín y trasladaste
algunos muebles a través de habitaciones
oscuras esperando
la virtud de toda espera, recibí
este envío, estas flores vanas
y reales, tal vez, por eso mismo.
que quizá lleven el soplo
de un momento que cruzó el escarnio
de todo amor verdadero: no ser
sino en el otro. vos, que acaso
construiste un jardín y trasladaste
algunos muebles a través de habitaciones
oscuras esperando
la virtud de toda espera, recibí
este envío, estas flores vanas
y reales, tal vez, por eso mismo.
a mil palabras luz de distancia
uno puede oír su propia voz
resonando como en una lata. es
un efecto de eco que disimula
cualquier intento de hablar gravemente.
esto lo hemos estudiado
y sabíamos que pasaría. quizá
por esas cosas, por estas cosas,
la tristeza es un arrebato
que nos duele menos, cada vez
que colgamos la llamada.
me dejó la tuca de su cariño.
una brasa pequeña, pero que
arde y quema en la oscuridad.
uno puede oír su propia voz
resonando como en una lata. es
un efecto de eco que disimula
cualquier intento de hablar gravemente.
esto lo hemos estudiado
y sabíamos que pasaría. quizá
por esas cosas, por estas cosas,
la tristeza es un arrebato
que nos duele menos, cada vez
que colgamos la llamada.
me dejó la tuca de su cariño.
una brasa pequeña, pero que
arde y quema en la oscuridad.
era otra piel
la de esa mujer a la de aquella casi niña,
y acariciarla en la oscuridad
traía su riesgo, siempre; nadie
puede llevar una rosa entre
los dientes como en una película
y salir limpio. la madrugada
endurece las cosas del patio
y ella fuma contra el frío debajo
de una constelación sin nombre...
es la gracia que se bebe
en el hueco de su nuca o en
las palmas de sus manos el misterio
de una vida regida por un instante
de decisión: jamás bajar los ojos.
con el ruido en mi cabeza
conozco su piel. yo tampoco pude
borrar todas sus huellas.
la de esa mujer a la de aquella casi niña,
y acariciarla en la oscuridad
traía su riesgo, siempre; nadie
puede llevar una rosa entre
los dientes como en una película
y salir limpio. la madrugada
endurece las cosas del patio
y ella fuma contra el frío debajo
de una constelación sin nombre...
es la gracia que se bebe
en el hueco de su nuca o en
las palmas de sus manos el misterio
de una vida regida por un instante
de decisión: jamás bajar los ojos.
con el ruido en mi cabeza
conozco su piel. yo tampoco pude
borrar todas sus huellas.
RAÚL
CÓRDOBA (Neuquén,
Argentina, 1978). Hasta la fecha ha publicado las obras Ejemplares turbios (2006), Nunchaku (2013), El club de los besos negros (2013) y Treinta y cinco (2014).