 |
| Alejo Carbonell |
La zona imprecisa
entre la tarde y la noche provoca
un zumbido perceptible por los perros y los solos
el azul va oscureciendo y toca
aquello en lo que cree
cree en lo que toca
su viento, el suave y sustancioso
que puede hablar de bueyes perdidos pumas
heridos, acorralados
por la naturalización de la naturaleza.
Hacemos un fuego y quedamos mirando
las llamas como antes cuando
—las sombras estaban apretadas debajo nuestro—
vimos un avión que en el celeste
brutal parecía transparente
sus dos chorros de aire
buscando acercarse a espaldas de la nave.
Los paralelos se tocan
cuando dejas de mirarlos.
El paso del avión interrumpió el juego
del niño que alzó sus ojos
con las manos sumergidas en el polvo.
Si un pasajero nuevo se asomó por la ventanilla
encontró a un hombre tendido en una reposera
mirando a un niño
que detuvo su juego, la tierra
para buscar el avión, sin expectativas.
Otra trinidad es posible.
Una lengua de fuego rompe la anterior
pero sentarse frente a las llamas no es gran cosa
esa experiencia ancestral ya no debe ser contada
la experiencia no es poesía
el compromiso no es poesía
la poesía es poesía
pedir más sería injusto.
Hace unos días dijo
“todo lo que tiene cabeza se mueve”
y pensé en un tren
un puma herido, un río
(¿no han visto su cabeza, plateándolo todo alrededor?)
Su mamá lo toma de la muñeca
y lo lleva hasta la enredadera
para mostrarle una mariposa
el sigilo los flota
la imposición resulta una maravilla.
Se va rápido la última luz de la tarde
hay que entrar, dice el niño de tres años
parece tener todas las repuestas
está claro que es mi hijo menor
y que su nombre tiñe este poema
más que la noche lanzada
a pique sobre nuestras cabezas.
El humo prendió en la ropa
el chisperío por momentos
es más poderoso que los grillos.
Alejo Carbonell (Concepción del Uruguay, Entre Ríos, 1972). Poeta, narrador, editor y gestor cultural. En poesía ha dafo a conocer entre otros títulos: A los techos, Córdoba, Borde Perdido Editora, 2020, Sendero luminoso, Córdoba, Recovecos, 2012, Pescados (Premio Luis de Tejeda), Córdoba, Editorial Municipal de Córdoba, 2006.