Andrés Nieva, poemas.

1

Viajo en trenes que arden
En la soledad de carteles
Podridos de madera.
Peces muertos
Flotan en el río.
Los árboles secos,
Envenenados
Por serpientes blancas
Lentamente
Emanaban soledad
Y espanto.
Desde el balcón
Caen pianos
Antiguos
Que pierden sus teclas
En la maraña
De mi cansancio.

2

Los patos
Encerrados
En un lago artificial
Comen porquerías.
Los estudiantes
Abrazan libros
Patean polvo
Y hacen fila
En las paradas de los colectivos.
Una bicicleta
Atada a un poste de luz
Espera al ladrón
Con su corta-cadenas.
Otro día infinito
En el elixir
Del asfalto
Que no distingue
Autos viejos
0km
y leyendas
Escritas
Con dedos
En sus vidrios traseros.

3

Subo al colectivo "la linda"
pagó el boleto,
lo aprieto con la mano
y tomo asiento
observo por la ventanilla.
Cada vez más cerca
del pueblo más triste del mundo.
La gente conversa de alguien
que se mató en el campo
luego de ver pasar al patrullero
por su casa.
El pueblo a donde voy
está a medio camino del cementerio
y un puente donde en teoría
pasa un río.
Solo existe basura, restos de autos
y animales muertos.
Bajo donde termina el recorrido
el colectivo y camino.
Los pinos me asesinan
con sus ramas
y los bancos de la plaza
blancos
vacíos
me dejan ciego
con el reflejo del sol
Todo pueblo
tiene su iglesia
este no es la excepción.
No me molesta.
Entro en un bar
tres borrachos en el fondo
toman ginebra.
Pido una cerveza.
Vuelvo a la plaza,
pateo una naranja
que está en el suelo.
Nadie me conoce,
me saludan inclinando la cabeza.
La gente es amable
pero nadie
podrá hacerme cambiar
de opinión
SAN PEDRO
es el pueblo más triste del mundo.

4

El paisaje
Esta en la forma
Que nos paramos
A observar las nubes.
Y en la velocidad
Que impulsa el viento
Las hojas en invierno

5

La mujer más vieja del mundo
pasea con el perro
más viejo del mundo.
Lo lleva sin correa,
su nombre es Satanás
La mujer más vieja
sostiene su cuerpo
con un bastón de caña
y el perro más viejo del mundo
camina haciendo ruido
con sus uñas en las veredas.


6

Sin pensar
Invento
Una plaza
Con monumentos
Y miro muertos
Que caminan
Bajo la lluvia

7

Me siento
Sobre piedras
Al costado de un lago
Artificial
Igual que sus
Peces
Y sus paseos
Conmovidos
Por un falso Partenón.
Rompo el silencio
De una clara Sunday Morning
Con una piedra
Que hace zapitos
En agua dura
Y limpio mis manos
Raspando mi ropa
Junto al olor
De algodón dulce
Multicolor.

8

Todos los veranos
El asfalto de mi calle
Tiene las pisadas
De la comparsa del barrio.
El desfile diario de los vecinos
Con sus disfraces de apache
Made in USA
Y el sonido de silbatos
De cotillón.

Mientras las zapatillas
Cuelgan de los cables
Los pibes en la placita
De la esquina
Fuman un porro
Y escuchan a La Mona.

El carnaval encierra
La alegría cada noche,
Las ojeras
Y la tristeza
Junto al dolor de los cuerpos
Vencidos.

Al otro día
Las vecinas
Chusmas
Barren sus veredas
Juntando
Cajas de vino,
Puchos
Y
Sacan el cuero
Mientras
Los perros
Huelen
El culo
De las preventistas.

9

Estoy en el cine
Sin tener noción
De lo que pasa alrededor.
La vida
Es algo que estoy mirando
Desde una nebulosa.
El cansancio
Lo crean
Los químicos.
Camino como si flotara
En aguas marinas
Sin llegar a romper las primeras olas.
Miro las butacas
Que llevan
El reflejo.
El pochoclo
Con los vasos vacíos de gaseosa
En el suelo
Hacen crack
Cuando pasa la gente.
En la pantalla
Una película francesa.
La escena que presto atención:
Alguien experimenta
Con tubos de ensayo.
La actriz
Juega con plantas acuáticas.
Me pierdo
En un viaje
Abstracto.
Fin de la película.
Observo los títulos
Que nadie lee.
Las luces encendidas.
Bajar escaleras.
Un bar.
Tazas de café.

Un cospel
En el bolsillo
Y alguien
Sonríe.


10

Los años pasaron
Y pregunto
Como hubieran sido
Los días
Sin las flores del mal,
Baudelaire.
Una casa
Llena de extranjeros
Hablando su propia lengua.
Los tres patios
Un refugio personal.
En invierno
Sentado
En una reposera fluor
Miraba el sol
Sin importar
Quedar ciego.
Firulai
En cambio
El can
A veces
Tomaba vino
De los vasos de plástico
Que estaban en el suelo
En las fiestas
Y perseguía
A las chicas.
Pero lo que más disfrutaba
Era comer las plantas de marihuana
Y delirar por las siestas.


11

Durmieron
Desnudos
Tapados
Por un cubrecama
Con flores.

Antes de dormir
Pasearon el perro
Y vieron
Gente
Que vino a la marcha
De pueblos originarios.
Tomaron vino.
Luego cerveza.

Cuando despertaron
Ella
Le contó la historia
De cómo
Cambió
Su nombre.

Puso su diario
En la cartera
Y con dos amigas
Viajaron
A un pueblo alejado
Donde no había nadie.
Ella llevó palitas
Todas cavaron,
Hicieron un pozo
Y luego
La taparon con tierra.

Durante
El tiempo
Que estuvo enterrada.
Olvidó su nombre
Que tanto le molestaba
Le parecía seco.
Con su nuevo
Nombre
Sacudió
La tierra
Y luego
Bajó al pueblo
A beber
Cerveza.

12

Escribo
Para alejar
A los elefantes
Que crecen
Sobre
Mis zapatillas.

Ella
Sentada
En las sillas de jardín
Sonríe, fuma
Y habla
De comedias griegas.

Los limones
Que caen en el patio
Tiñen los mosaicos,
Los dejan amarillentos
Y de vez en cuando
Matan una hormiga.

Te acompaño
A tomar el colectivo.
Bromeamos.
Nos despedimos.
Después
Camino por el barrio,
Pateo hojas
Y miro
Los pasajeros erguidos
En los colectivos.

(De a La casa de los tres patios. Inédito)




Andrés Nieva, Villa Dolores 1973.
Publicó en poesía: Boca del Río (2004). Una colcha es muy poco para tapar este invierno (2005). La suerte del perdedor afortunado (2007). El tiempo es un perro que huele mal y golpea a tu puerta (2009). Poemas piedras (2009). En narrativa el libro de cuentos Say Yes. Prepara el libro de poemas La casa de los tres patios y el de cuentos Los poetas se aburren.