domingo, 9 de febrero de 2025

Jorge Luis Hernández: MAPA DE LA NIEBLA (Selección)

                                                                                                                                                                           
Jorge Luis Hernández

 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

The moment of the rose and the moment of the yew-tree
Are of equal duration. 

La hora de la rosa, la hora del ciprés,
son de igual duración.
T.S. Eliot, Four Quartets, Little Gidding, V.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          MAPA DE LA NIEBLA

No has encontrado ni aquí ni allá sosiego:
son tiempos de cartón mojado por rayos epilépticos;
no has confrontado la música que cayó en patios verticales,
ni has entrado a la noche como si fueras un gato,
ni entablado conversaciones acerca del futuro
con astronautas antiguos.
Pero a marzo le sigue abril y junio no conoce a enero
y octubre no sabe de agosto
girando como un después antepuesto
en las tisanerías del sanatorio pálido
su sanidad pulcrísima mientras mi padre muere;
y en veredas próximas del invierno
la caligrafía de los muertos en las hojas secas.
Mi cabeza muda en el paisaje urbano
y poco antes que la luz se vele
en tus huesos húmedos -ese instante-
poco después de los parques casi ciegos
se vuelve ligero humo tu trabajo,
carcaj que no encuentra hombro ni 
espalda donde apoyarse.

Calmo, como el viento que ensordece
tu ordenada figura que va hacia el desorden,
veloz en la quietud –perplejo- las puntas de zapatos
se adhieren frías al cemento
helado de su frente y todo esto sucede
cuando a marzo le sigue abril, pero junio no conoce a enero
y octubre no sabe nada de agosto pálido

y el calafate no puede con el roquedal oscuro;                           
sin embargo, observas lombrices financieras que flamean,
consagradas sanguijuelas que no se hunden ni resbalan;
ocultas en bancos de niebla, bahías exentas de belleza.

Hambre golpeó a tus dientes ahora que te disponías a beber
y el cáliz vampiro te bebe, en la niebla laboriosa
dócil a tu cuerpo, despliega mapas de ningún tesoro,
valúa tu sangre que malvende
en tierras de la restricción pone sitio a tus deseos,
borra tus pasos con marcas indelebles.


Los gatos son tigres de tocador
Chichila Irazábal

POLICÍA JAPONESA

saltan azoteas, noches de mármol negro,
nunca viajaron al Polo
ni dejan sus zapatos a los Reyes
Magos porque no tienen
qué ponerse ni agua para los camellos
(pero saben el camino de regreso)
conocen todos los secretos
de la policía japonesa;
pies ligeros como Aquileo sueltan
tres alacranes del asombro y se espantan,
de pronto se detienen, y esperan.
No nos dan la hora sus relojes internos,
trepan territorios invisibles bicicletas negras;
humean en los rincones del celo,
penetran oscuros pasillos, corredores
con paso ecléctico;
tramitan en horas cartas que no entendemos,
polinizan almohadones,
no actúan: son
correos del sueño y suspensos
del vacío existencial también juegan.


LEJOS COMO EL SUEÑO DE CONEJO

largo como el sueño de oso
lejos como el sueño de conejo
detecté los circos fugados
de la penumbra de mi infancia,
acerqué la polvareda que levantan
sus carromatos viejos
-maderas de barcaza fugaz-
veloces tinglados que se atascan
en lo salobre iluso mar del recuerdo,
hileras de candelabros que se van
perdiendo globos;
(mi corazón era joven aún,
no piedra verde ni musgo polar)
volvíanse
lumbre portátil
las risas,
los ecos.


LA NOVIA DE DRÁCULA

Paso a través de los siglos
sin pasaporte, sin credencial.
Yo: Reina de los Druidas,
rezo oscuro – diosa underground -
ofrezco mis dones y mis piernas
por tu yugular;
no es fácil matar el tiempo
cuando se posee eternidad.

Yo, que no he posado
para ninguna cámara / invisible a los espejos
guardo mis trenzas de jade
en cofres de fiebre. 

Yo, aspirante a ningún cargo:
ni primera dama ni mujer del año,
mi vuelo no será anunciado 
en ningún aeropuerto.

Yo, murciélaga / alta gata
cabalgo el vuelo del vampiro
a través del largo sueño.
Yo, cambio mis Bosco y mis Bacon
por un andar fluvial sobre tus nervios.
Yo, murciélaga / alta gata
no conservo en formol mis recuerdos.

                                           
¡ OH, NO, LULÚ !

Tus párpados sí que sellan
en la zona roja como en la azul
Qué piernas tienen tus secretos,
seda de la media luz.
¡ Oh, no, Lulú !
Cuando ibas de shopping por las camas
cuando de boca en boca hacías zapping
cuando te morías y te ponían alas
en el mismo hotel;
quién te dio esa receta
de ambulante sirena abierta.
Mal vista y bien mirada
empastillada y azul
¡ Oh, no, Lulú !
Vi tu pera desasida
mercancía en las encías
espejo tarjeta Gillette.
Cuando a tus pies no llegaba la frazada;
Cuánto las cartas te tirabas
en la mesiánica mesa de luz.
¡ Oh, no, Lulú !
El cáliz de la serena tormenta,
El rosario de cuentas perdidas
no dio Bien;
un puñado de monedas perplejas,
una brisa de crucifijos contra la pared;
ese truco de usar sin ser usada,
haz de perversa luz.
¡ Oh, no, Lulú !
Cuando reías con motivo y te me recostabas:
“Si le falta una puta a tu cama,
cuenta conmigo.”
(En la pensión las muchachas
se reparten tus vestidos y carteras)
mientras tú viajas detenida,
¡ Oh, tus últimos zapatos !
¡ Oh, el remisero en la esquina
que aún te espera !


ÉSTAS NO SON ROSAS DE INGLATERRA

“Te equivocas, siempre te equivocas.” – decíasme.
Tú piensas que el infortunio se ocupará
hasta romper la útil jarra.
“Te equivocas, siempre te equivocas.”
Éstas no son rosas de Inglaterra:
son invisibles, pero perfectas;
contaminadas por el hilo cordial
de nuestra conversación menos secreta
Rosas de cabezas no coronadas,
rosas extraviadas de toda florería,
ni apartadas ni reservadas son de una especie
de literatura de cordel.

Te equivocas, siempre te equivocas,
yo estoy dispuesto a cruzar campos minados
sin ningún detector de metales,
sólo para saludarte
con el uranio empobrecido
de mi canción entre las gentes;
yo no abrigo un aire que deshoje
almanaques nuevos o, a lo sumo,
cierto es que amé una etrusca abandónica:
¿dónde apoyará su cabeza de hierba encantada?

Su boca húmeda de maga
por invernales parajes de rocas,
¿dó las huellas de sus pies de hada?


EL POETA MIRA LA LUNA EN MEDIO DE UN CONJUNTO HUMANO

El poeta que habita su gabardina gris en la foto
no parece pobre en bienes materiales.
El poeta escribe ahora en una hoja apoyada sobre
un catálogo de una falsa tienda inglesa,
escribe con un amor sincero y saludable
pero no piensa, en este momento, en seducir
ni evoca en este instante a ninguna mujer
del pasado con las manos en los bolsillos.
El poeta guarda unas pocas monedas de luz
oscura que en noches invernales pretende gastar
con mujeres de pecho cálido;
sobrevive en un tercer mundo de colores primarios
robados por el viejo Joaquín Torres y otros secuaces.
El poeta morirá tranquilo en su armadura
de viento del sur silbará la hoz que no reluce,
pateará su última coz el martillo de los años:
lo elevará del suelo abandonado.
No ha de escribir entonces, ni tiempo habrá
para saludos en el atrio y dejará constancia:
que los niños juegan a las escondidas
y con sus móviles hacen trampa.


ESTAS NOCHES QUE NO TOCAN EL PIANO DEL DESEO

Si este candelabro polvoriento
en medio de la nada dijese “Buenos días”;
si cada estación no trajese
pliegos de condiciones;
si sábanas limpias por compañía
alcanzase para estar conforme;
si conducir en las rutas del sarcasmo
pagase peaje doble;
si al estudio rojo de mi corazón
le colgasen orden de desalojo;
si en verdad esa lámina de azogue
es seco llanto de un dios benéfico;
si al muérdago repartiesen gratis en las ferias;
si los relojes adelantasen hacia nuestro mejor día,
si niñez fuese en la mano
soga de globos
de un circo
que no viajó muy lejos.


¿ Oís un piano bajo, en la procelosa niebla ?

Este piano enlutado fibrila
en sus arterias galgos eléctricos,
luego entumece.
Este piano a medio camino del jueves
condensa el aire que no tiene
Este marcapasos de la fiebre
Este paciente transilvánico
con su tapa de capa de murciélago
Este piano de hospicio de psiquiátricos
con suerte de abandonada catequesis
Estas cuerdas que ya no gobiernan
Cloto, Átropos y Laquesis.
No sé por qué lejano paraje,
no sé bien por qué Nocturno velo
este piano a grandes saltos,
¿mide el voltaje del cielo?


¿SON DE SANGRE AZUL LAS HUMILDES LAPICERAS?

Los pararrayos estoicos,
los limpiaparabrisas exhaustos;
me pesa la culpa de mi inútil trabajo,
bajo chimeneas humeantes el deseo
de lograr algo menos patético
que la cartografía borrosa de un día superfluo.
¿Quién puede confiar en hojas que huyen
con los primeros aires de otoño,
en lapiceras hemofílicas
que permanentemente se desangran;
quién puede apostar algo
en palabras que nadie oye?
¿Son de un linaje pobre
de hidalgos cansados de ocio?

La velocidad de la noche rodea
con pasos silenciosos
la humedad de los nervios
y uno intuye secretamente
los territorios de la prisa con vasos desbordados,
la orfandad de los huesos
en las calderas de la mente:
su complot antiguo en las hojas en blanco.


AHORA SÉ QUÉ ES UN PANDERO

yo celebro la devota excitación
en la mirada infantil
por la inminente rotura
del huevo de pascuas

yo celebro con revólveres de fulminantes
tambores como enormes zapatos
de payasos con cascabeles
y caravanas de gitanas
que nos adivinen de golpe
las manos agitando panderetas
para llamar a la suerte

yo celebro a quienes usan
con sabiduría y con frecuencia
sus cajas de herramientas
y a las manos enharinadas tanto
como a las sucias de pintura, mezcla o grasa
y a las muchachas de níveos brazos
como a las de ébano o feldespato
aunque no lean de poesía más
que a Benedetti;
que atienden con delicada premura
como alocadamente
nuestros discretos pedidos
amablemente en las tiendas.


CANCIÓN MUDA DE LA HIERBA

Recuerda la inusitada flor,
cualquier gota en la canilla,
la más apartada maceta
de la más lejana florería:
hasta el césped se vuelve

lo saben los transparentes
arbustos mientras los veías
orando incandescentes
hincados en la llovizna

cuando la hierba muda
sus blandos pies descalzos
(por sobre todas las cosas animadas)
un manto de piedad extiende:
hasta el césped se vuelve.


 
UNO DE ESTOS DÍAS

saldré con una encuesta sobre
el uso de las bolsas en los comercios,
y luego haré otra a los precavidos transeúntes
acerca del uso de las veredas

también seré el sereno de un oscuro garaje
donde cuidaré la nada como un fantasma
en largas noches somnolientas.
Pero fundamentalmente,
un día de éstos tendré
el indecente decoro
del mozo que robó de la mesa,
doblando y guardando en los bolsillos,
la marca de tus labios
en la suave servilleta.


AHORA PUEDE APAGAR EL EQUÍVOCO

I

o pagar con libélulas discretamente
en locales de pago las muchachas sorprendidas
pasear a los perros abandonados por las galerías
de la costumbre;
asistir a la biblioteca con jazmines,
mentir que leías el Ulysses
en una lejana y frágil tarde,
apasionadamente.

Palabras que llegan cansadas
de un prolongado duelo verbal
observo que mojan su cara
en un estanque de duda.

Ahora puede apagar el equívoco;
ver cómo se detienen los barcos
angustiados por la niebla,
la noche que se agita en las manos
de un distante telégrafo.

Saber que la poesía cruza territorios
llevando calmantes,
aunque tan inútil se la ve ejercer
el arte de la adivinación
en la sala de pacientes con Alzheimer.

Considerar si fuese necesario
curiosas redes semánticas,
pesquerías lingüísticas y salobres
frutos de la creación:
tal vez todo inició
en el arte rupestre.

Ahora puede apagar el equívoco;
era una magia antigua
atraída por el canto de los grillos,
en el día que seguía
los rosáceos dedos de la aurora me llamaban
a través de un lenguaje de señas.

Y comenzaba la aguja un nido
en la casa de la modista,
cuando oían las voces primitivas
las arañas detenían el hilo
de la conversación.

Era el resplandor de la mañana,
era la espalda de la noche,
por un momento pensé oyendo
el rumor de los recuerdos
¡ Oh, el morir, con su muda contraseña !
La luna como un fruto
del manzano pálido
estaba en las cercanías todo el tiempo;
los puertos olían a durmientes,
los trenes mecidos por la niebla.

II

Y con los “Buenos días” y con las “Buenas tardes”
barrían con ánimo los andenes:
un juego de luces, una cruz de señales,
postes clavados en el suelo como lápices gigantes
escribían asombrosos mensajes con faltas.

Los niños no discutían correr
una vuelta a la manzana,
destinos y estaciones llegaban
demasiado tarde a los relojes,
cuando el lago se desprendía los anzuelos
el cantar acuoso de las ranas.

Los caminos iban a alguna parte,
las mujeres compartían sus asuntos,
los choferes no estaban comprendidos en los mapas.
Por encima de todas las cosas
se dispuso a escribir una carta la lluvia,
entonces los pájaros se iban de copas.
Cuando el agua entibiaba la acostumbrada loza,
las manos de mi madre emergían a la mesa.

Coronados de frescor las ramas entreabiertas
robé del olmo de Ashbery algunas peras;
pisaba en los baldíos sin quererlo
las flores de Eliot.
Mientras el monitor íbase a negro
los pómulos de la noche recibían
el agua de las fuentes,
apartado escuchabas lejanos silbatos,
hamacados trenes acarreaban
el infinitivo sustantivado.

A la salida del teatro las gentes
decíanse cosas que consideraban trascendentes;
cuando ibas en la madrugada
una música de violines resultaba
cruel al sorprenderte
llorando a solas en la cocina:
a veces da pena echar la pasta
en la ardiente olla;
los carteros repartían inescrutables
cartas hechas de niebla;
en las salas de cine
los adolescentes llegaban al tacto.

Ahora puede apagar el equívoco,
discrepar amenamente con los días bisiestos,
conversar a solas en la noche curiosa
- como Penélope -
mientras el mar deshila y teje
observar la ausencia del amor en la marea;
ahora puede morder una manzana,
pesar la niebla, los sentidos,
nadar el agua junto a los remos.
JORGE LUIS HERNÁNDEZ, Montevideo, Uruguay.23 de abril del ‘62. Integrante de lo que se conoce en Uruguaycomo la “Generación del ´83” que política, cultural y socialmente luchó por la apertura democráticacontra la Dictadura militar (1973-1985)

 

                                                                                                                        








 

viernes, 24 de enero de 2025

Novedad editorial: “Diario de la joda del cerdo”, de Ricardo Lísias, traducción Demian Paredes.

     
 CONTRAMAR EDITORA - COLECCIÓN: NARRATIVA. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    La narrativa de Ricardo Lísias es, entre otras cosas, una indagación sobre la figura del autor en su cruza monstruosa de categoría literaria y también jurídica. En Divorcio (2013), hecho jurídico y  afectivo se entrelazan en una novela que se supone basada en hechos reales. En Delegado Tobias (2014) las relaciones con la justicia lo ocupan dentro y fuera del texto, ya que debió encarar un proceso por “falsificación de documentos públicos” brasileños. Efectos similares produjeron Diário da cadeia (2016) y Meu querido comandante (2024) al testear fronteras y juegos entre la ley y la creación.Con Diario de la joda del cerdo, distopía liberal y pandemia en Brasil, en obvia referencia a Adolfo Bioy Casares y su Diario de la guerra del cerdo, Lísias lanza una sátira furibunda al gobierno Bolsonaro, “el presidente sádico”. Lo que entrega es más que un poema. Revela la peor cara de una biopolítica que decide quiénes viven y quiénes mueren con el COVID. La catástrofe está en todos lados y el diario, la escritura del día a día, es un testimonio de una supervivencia. El texto retoma así la fuerza de lo apócrifo, la verdad de la ficción, y una distopía que ya pasó pero que amenaza con volver. La “poesía antilírica” marca un camino y, pese atodo, también una esperanza.Gonzalo Aguilar                                                                 Ricardo Lísias (São Paulo, 1975) es escritor, ensayista y docente brasileño. Tiene un doctorado en Literatura Brasileña por la USP. Es autor de libros de ensayo, cuentos y las novelas Divorcio (Corregidor, 2013), El libro de los mandarines (Adriana Hidalgo, 2014), O Ceudos Suicidas (Alfaguara, 2012) y Uma Dor Perfecta (Alfaguara, 2022), entre otros. En teatro escribió Declararé junto a mi abogado sobre el Delegado Tobías. Publicó la saga gráfica Inquérito Policial: La familia Tobías (Lote 42, 2016).Su experiencia de la pandemia lo llevó a publicar A geração que esnobou seus velhos (OficinaRaquel, 2022), un libro de narrativa poética, explosivo y ácido, traducido al español por Demian Paredes.En Brasil también destacó por ser uno de los escritores que más combatió al gobierno extremista de Jair Bolsonaro, a través de textos, libros y manifestaciones públicas. 

viernes, 13 de diciembre de 2024

Pablo Andrés Rial: Cuatro poemas de Forzado a Viajar

 

PABLO ANDRÈS RIAL

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  



Estás muerta
mirando a la ventana
yo estoy sentado
detrás tuyo.
Afuera
se puede ver el mismo árbol de siempre
-un sauce-
un amigo se enamora de vos.
Tu silla ahora está vacía
pero vos seguís ahí muerta
mirando a la ventana
donde ahora solo hay
un patio de cemento.

II
Detesto mi cuerpo
pero amo mi sombra.
Nunca envejece
nunca enferma
nunca duele.

III
Ando angustiado Augusto
por esas cosas ¿sabes?
la gente te hunde la piel
mientras preparan algo rico
y le pones la mesa.
Decime Augusto
¿qué estás cocinando?

IV
Quizás llorar un poco
esté bien
mientras caliento el agua
para unos mates
y escucho a un avión pasar.
Siempre 
preferí los atardeceres
a los amaneceres
son igual de imponentes
pero tengo esa manía
de saber contemplar mejor
las despedidas.



Pablo Andrés Rial (1984) es docente, poeta, escritor y dramaturgo argentino. Autor de los poemarios La casa de barro (Ediciones Arroyo), Aves desplumadas (Ópera Editorial) y Forzado a viajar (Paserios Ediciones), publicado en México. También, escritos suyos han formado parte de varias antologías. Actualmente colabora realizando reseñas y entrevistas en revistas de Argentina, España y México.

 

lunes, 18 de noviembre de 2024

Rafael Felipe Oteriño: Poemas

 

Editorial Pre - Textos, Valencia, España
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

HACER TABLAS

Ética mínima:
no vencer ni ser derrotado.
Comenzar de nuevo.

La aurora y el poniente
en el mismo abrazo.

Hacer tablas.
Una geografía sin héroes.

Me explico:
la dulzura diaria
de mover nuevamente las piezas.


VEINTIDÓS MANERAS DE DESIGNAR LA POESÍA

                                                 (Homenaje a Wallace Stevens)

El pentagrama que dibujan en el aire los cables de luz,
la escudilla bañada por gotas de lluvia.

El viento que se agita en las ramas,
la estatua  solitaria del jardín.

La noche de labios finísimos
de la que surge una nota: sólo una, casi inaudible.

La moneda en el fondo del agua,
el rumbo de esos pájaros que se agrupan para volar.

Las gárgolas de rostro afiebrado
por donde  desaguan los techos de Notre Dame.

Las tres luces de Orión
y, en su fragua, el lucero de la tarde.

Sirio, Canopus y Centauro entrelazados
en una límpida e inédita constelación.

El ruiseñor que sigue cantando en Hampstead,
el llanto de los caballos de Aquiles.

La línea todavía no escrita y el silencio que la rodea,
y una flauta y un vellón y un balido.

El verano cuando se apaga
y el otoño cuando regresa.

El salto de un pez en la corriente,
perpetuando una fábula íntima y universal.

La barca de papel
que echábamos a navegar en la infancia.

Las tres palabras que asolaron a Mallarmé,
los diez escudos que una flecha atraviesa.

La elegía que renace en los labios,
con vacíos y pausas que comienzan a hablar.


Rafael Felipe Oteriño (La Plata, Buenos Aires, 1945) Poeta, ensayista, crítico y  docente universitario. En poesía sus últimos títulos son: Cármenes (2003);  Ágora (2005); En la mesa desnuda (2008; Viento extranjero (2014) y una amplia selección de su obra,  Eolo y otros poemas, 1966-2016 (2016). En reunió una serie de ensayos sobre poesía: Una conversación infinita (2016).

Entre otras distinciones a su obra poética se cuentan: Premio Fondo Nacional de las Artes (1966); Primer Premio Regional de Poesía de la Secretaría de la Nación (1988);  Premio Konex de Poesía (1993); Consagración, Legislatura de la provincia de Buenos Aires (1996);  Premio Nacional Esteban Echeverría (2007); Gran Premio de Honor, Fundación Argentina para la Poesía (2014); Premio Rosa de Cobre, Biblioteca Nacional (2014).  Es miembro de número de la Academia Argentina de Letras.





                                                                                                                                                                                                 

domingo, 17 de noviembre de 2024

Fernanda Benevides: poemas

 
Fernanda Benevides
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       


CAZADOR DE LO INVISIBLE

El Poeta es cazador de lo invisible.
Ve lo que no se ve.
Percibe lo que no se encuentra.
Descubre lo que no se sabe.
Y sabe lo que no conoce.

Va más allá del horizonte.
Toma el arcoíris.
Y desparrama sus colores.
Sobre las cicatrices.

El Poeta es cazador de lo invisible
Cosecha lo esencial de lo intangible.

Baila en el Infinito.
Baraja las estrellas.
Y las descifra con otros códigos.
Otras cifras.

El Poeta es cazador de lo invisible.
Busca lo que no se encuentra.
Y encuentra lo que no se busca.
Recrea y nombra lo indecible.

Y va más allá, adonde no se alcanza.
Lleno de Esperanzas.
Y trae la niña de trenzas.
O, el niño que se balancea.

El Poeta es cazador de lo invisible.
Realiza hazañas increíbles.


ACARICIANDO SUEÑOS

Mi corazón acaricia sueños.
Sueños despedazados.
Cosas del pasado
acarician el presente.
Abrazo ilusiones banas.
Recuerdos hacen cosquillas en la
memoria,
hasta cuándo, no sé...
Apagando sueños, alimento el alma.
Sacio la sed de las madrugadas...


DOLOR

No sé de dónde viene este dolor acre
dilacerando el alma.
Duele.
Sangra el corazón
–¿Será que sufro así por quererte
y encontrarme en la soledad?...


ENCUENTRO CON LA SOLEDAD

He aquí que deparo con la soledad
de estar sólo conmigo.
Nadie alrededor.
Apenas la noche, escasas estrellas
y el mar murmurando...

La música envuelve el aire,
ocupa el espacio,
llena la laguna
–¿laguna?
En este momento me basto.

Solitaria y distante,
brindando el estar sola,
canto la alegría
de nada tener que lamentar,
así sonriendo
por no tener que llorar.


FLAGRANTE

Yo no tenía este aire preocupado.
El corazón sufrido.
El alma dilacerada.
Yo no tenía este mirar perdido.
Este dolor de la vida.
Estas heridas...
Yo no sabía lo que era la soledad.
Esta sed de afecto.
Esta hambre de emoción.
Yo no tenía este sabor amargo.
Esta hiel.
Este amargor.
Yo no tenía esta cara.
¿Seré yo?...


DE LAS ESCALERAS DEL TEMPLO

Un día plantaré,
cual astronauta, en altos picos
el marco de lo más puro,
de lo más sublime de lo más...,
el ideal apaciguado.

¡Así,
me lanzo en los escalones del templo...!



* Todas las piezas fueron tomadas del sitio web “Jornal de Poesia” (http://www.jornaldepoesia.jor.br/fbe.html).

** Versiones: Demian Paredes, Buenos Aires, 2024.

Fernanda Benevides, escritora y poeta de Ceará, premiada y con más de cuatro décadas de trayectoria literaria. Entre sus títulos: Folhas ao Vento (1983), Poeira da Estrada (1984), Luzes do Silêncio (1988) Quando as Musas Cantam (1990) y Chuvas de Outono (2010).




viernes, 8 de noviembre de 2024

Juan Carlos Moisés: Poemas

 

Juan Carlos Moisés

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   


Nombres de pila

Guillermo Caroli Williams, artista plástico, 
es un amigo querido de mi pueblo del Sur. 
William Carlos William es el poeta admirado
que nació en Rutherford, Nueva Jersey. 
Guillermo es William y William es Guillermo.

Para quienes conocemos la dicha de la amistad, 
así también para los enamorados, 
“hasta el nombre de pila es poesía”.

Nombres propios, cosas comunes. Y ¡plop!,
que salten las ideas como ranas en el estanque.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            *Charles Simic.
                                                                                                                                                           *Basho.


No es mi intención escribir algo especial

No es mi intención escribir algo especial
que deje a todos con la boca abierta, 
aunque lo juegue con el bigote, 
con la habilidad del pelo más largo
como acróbata o ilusionista de circo. 
Hay otras maneras de ir más allá 
de lo que a simple vista es. 
Si la vacilación ataca, la naturaleza 
de las cosas espera su turno. 
Para probarlo está la mano derecha 
cuando se rebela contra sí misma 
o el ojo izquierdo cuando niega 
lo que ve el otro ojo. 
Lo que no sabemos es vivir cabeza abajo, 
salvo la mente, que puede dormir
con los ojos abiertos 
y caminar con los ojos cerrados. 

Por si acaso me cortaré los bigotes. 
¿No me los corto nada? 
De acuerdo, sin quejas, que las cosas 
sigan su curso por determinación natural, 
siempre que las palabras sean capaces 
de atravesar con un rayo de luz
nuestros cuerpos opacos.


El cuchillo 

Con la hoja filosa de acero forjado 
del cuchillo que me dejó mi padre 
pico cebolla, pelo fruta, rebano pan, 
o me llevo de un tajo carne asada a la boca.
De noche salgo a cortar las tormentas 
para seguir un ritual olvidado. 
En la calma del día hago muescas 
en una rama de álamo, como huellas 
de patas de ave en la arena
que me ayudan a pensar.
Tiene la empuñadura y la vaina de alpaca: 
sus líneas curvas y formas repujadas 
siguen alentando mi imaginación.
Es un auténtico facón argentino.
—¿Tiene alguna otra seña particular? 
Está mellado por la poesía.


Calles donde vive gente

Llego a un pueblo, vuelvo a un pueblo.
Camino hasta detenerme ante una puerta blanca: 
ya no está mi padre, ya no está mi madre. 
Lo que veo es lo que veían en un final anticipado.
Hay otras casas y otras puertas: no llamo, para qué.
Es lo que ve y lo que le pasa al ojo que ve.

En cada uno de nosotros hay una realidad por hacer,
pero a veces al futuro lo sentimos en la espalda:
los pies van corriéndose de lugar y se deslizan 
por calles con demasiados recuerdos donde vive 
y habla gente que murió hace mucho tiempo.


Tan lejos como se pueda 

Ya es hora de parar, no tiene motivo seguir, 
porque no hay lugar a donde llegar 
que no sea este mismo lugar. 
¿Se ve la turbación de mis piernas? 
Es la comezón por seguir en camino. 
Cuando se quiere y ya no se puede con los pies 
sólo queda ir tan lejos como se pueda 
con las palabras.

¿Si esto lo digo o lo escucho de alguien?
Es un detalle que no tiene importancia.


Una rama verde 

Un chico sentado a horcajadas 
en un sauce caído muerde 
una rama verde que acaba de cortarle. 
Si es por hambre no es de esa rama, 
la rama del sauce que cayó de viejo,
cortaron con un hacha o tiró abajo un rayo.
Una rama también sirve para defenderse 
de extraños como nosotros 
o de alguien que se acerque desafiante, 
o con otra intención, o ninguna, 
por simple curiosidad, atraído por el modo 
en que el chico muerde la rama y arranca 
su cáscara, a mordiscos, como si estuviera 
en lucha, pero no con esa rama.


Caños viejos                         

Tirados al costado del camino vimos 
unos caños viejos de andador 
que hace varios años sostuvieron  
a una pequeña vida que prometía.
Ahora están bajo las inclemencias del tiempo, 
la herrumbre sigue su curso implacable 
y tendrá que hacer su trabajo sin descanso 
para terminar algún día que no veremos 
con esos pocos restos de materia.
También de las palabras que escribimos pienso 
si en esas condiciones son capaces 
de durar tanto.


Poema y pez                                     
A veces vuelvo al mismo pensamiento,
si escribir un poema es atrapar el tiempo,
como atrapar un pez, uno saltarín, 
que tire del hilo, resista, contorsione. 
También el pez lucha contra el tiempo, 
remonta el río en su viaje para desovar.
Hay poemas atrevidos que se vuelven pez, 
buscan su arroyo, encuentran su río 
y su anzuelo.

La evolución de las especies                 
Si la evolución de las especies 
hubiera sido sólo una pizca diferente 
—aún hay tiempo, cuidado—
podríamos haber sido una mezcla 
de cuadrúpedos anfibios con un ojo 
o con tres, mitad liebre, mitad perdiz, 
una pizca de gato con algo de cordero, 
tigres “tirando a perro o a pájaro” 
(según J. L. Borges en “Dreamtiger”), 
el lenguaje con chillidos o gritos articulados, 
los mensajes sonoros captados con la nariz, 
las orejas como aletas para nadar 
o espantar mosquitos, la cabeza con patas 
y la planta de los pies con vello a discreción. 
Crónica o fábula. 
Y la escritura reservada para las hormigas.

El cerro                           

Salvo en sueños, nunca subí al cerro. 
Algún día voy a subirlo con mis pies reales. 
El cerro es de piedra negra en lo más alto 
y de tierra en la cuesta, donde hay matas 
con flores silvestres y agua que brota clara. 
El cerro es imponente, elevado 
sobre el caserío y las calles arboladas, 
y es orgulloso, silba con el aire y se aturde 
cuando el temporal lo pone de mal humor. 

Cada uno tiene su cerro personal, 
toda una vida al pie del cerro.
Un día se vuelve una tentación caminar 
por esa cuesta empinada para llegar a la cima. 
Pero la gracia, la verdadera gracia, 
sería saltarlo como a una valla 
que interrumpe la vista o el camino. 

Digo que lo haré, que debo hacerlo. 
¿Quién puede olvidar un cerro? 
¿Quién puede negarlo? 
Solo es necesario saber, exactamente, 
dónde se encuentra el cerro.  Juan Carlos Moisés nació en Sarmiento, Chubut, en 1954. Vive en Salta desde 2017. Publicó Poemas encontrados en un huevo (1977), Ese otro buen poema (1983), Querido mundo (1988), Animal teórico (2004), Museo de varias artes (2006), Palabras en juego (2006), Esta boca es nuestra (2009), El jugador de fútbol (2015), Conversación con el pez (Antología, 2017), El viento que hay acá afuera (2021). Cuentos: Baile del artista rengo (2012) y La velocidad de la infancia(2018). Teatro: Desesperando (2007); Pintura viva, El tragaluz, La oscuridad (2013). Notas: Una lucha desigual con las palabras (2016). Dirigió el elenco Los comedidosmediante (1990/98), con el que participó en las Fiestas Nacionales de Teatro de 1993, 1994 y 1997. En 1994 presentó El tragaluz en el Teatro Nacional Cervantes.