martes, 12 de agosto de 2025

Hart Crane: Poemas

 
Hart Crane
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            


LAS CARTAS DE AMOR DE MI ABUELA

No hay estrellas esta noche
sino las de la memoria.
Pero cuánto espacio hay para la memoria 
en la blanda faja de lluvia débil.

Hay aun espacio suficiente 
para las cartas de la madre de mi madre,
Elizabeth,
que han estado tanto tiempo prensadas
en un ángulo del techo
que están blandas y amarronadas,
y a punto de disolverse como la nieve.

En la grandeza de un lugar así 
los pasos deben ser cuidadosos.
Todo pende de un invisible cabello blanco.
Tiembla como una telaraña de ramas de abedul en el aire.

Y yo me pregunto:

“¿Tus dedos son tan largos como para tocar
viejas teclas que no son sino ecos:
el silencio es tan fuerte como para regresar
la música a su fuente
y nuevamente a ti
como si fuese a ella?”

Sin embargo, yo guiaría a mi abuela de la mano
a través de cosas que ella no entendería; y entonces tropiezo.
Y la lluvia sigue cayendo sobre el techo
con tal sonido de risa dulcemente piadosa. 


MANZANAS DE MAÑANA DE DOMINGO  
           A William Sommer

Las hojas caerán de nuevo alguna vez y llenarán
el lienzo de la naturaleza con las intenciones 
de la fiel y rica fuerza de tu trazo.

Pero ahora hay desafíos para la primavera
en ese desnudo maduro con la cabeza
asomada
a un reino de espadas, su sombra púrpura
que estalla sobre el invierno del mundo
desde una blancura que se resiste a la nieve.

Un niño corre con un perro frente al sol, a horcajadas entre
espontaneidades que forman sus órbitas independientes,
sus propias eternidades de luz
en el valle donde vives
      (llamado Brandywine).

He visto allí las manzanas que te arrojan secretos,—
amadas manzanas de locura estacional
que con vino cenital alimentan tus dudas.
Colócalas junto a la jarra con un cuchillo,
plenas y listas para estallar—
¡Las manzanas, las manzanas, Bill!

 
ABSTRACCIÓN DEL JARDÍN

La manzana en la rama es su deseo,—
colgante reluciente que imita al sol.
La rama le ha quitado el aliento, y su voz, 
mudamente elocuente en la inclinación y la elevación
de rama sobre rama por encima de ella, nubla sus ojos.
Ella es prisionera del árbol y sus verdes dedos.

Y así llega a soñarse a sí misma árbol,
el viento poseyéndola, entrelazando sus jóvenes venas,
sosteniéndola contra el cielo y su azul violento,
ahogando la fiebre de sus manos en la luz del sol.
No tiene memoria, ni miedo, ni esperanza 
más allá de la hierba y las sombras a sus pies. 


CRUDEZA 


La muerte de la amante, tan común, 
con la primavera que se dispersa y 
los vestigios del sol más crudos, que de algún modo
se filtran sobre nosotros antes que nos despertemos.

No hay aún ese calor y sobria 
vivisección de un aire más imperioso 
que las manos tomadas en la oscuridad responden
después de los diarios circuitos que encandilan.

Es el tiempo de la separación . . .
Bajo la colcha de seda verde
el montículo de vida no nacido
descansa fresco en ella—no es dolor aún.

Y ella despertará antes que pases,
casi sin ruido, fuera de su puerta,
y cada tercer escalón de la escalera 
hasta llegar al piso amortiguado—

reirá y te llamará por tu nombre; mientras tú,
aún respondiendo a sus débiles adioses,
llegarás a la calle, solo para mirar
las puertas y piedras con ojos rotos.
Caminando ahora, toma nota de la muerte de tu amante.
De ahora en adelante su recuerdo será mayor 
que el tuyo, en gritos, en éxtasis
que jamás podrás alcanzar a compartir.


 VIAJES

Sobre los frescos pliegues de las olas 
niños con trajes de baño a rayas se arrojan arena.
Inventaron una búsqueda de restos de caracoles,
y sus dedos trituran fragmentos de algas secas
que alegremente desperdigan cavando.

Y, en respuesta a sus voces agudas
el sol relampaguea sobre las olas, 
las olas se cierran con truenos en la arena; 
y si ellos pudieran oírme les diría:

oh niños luminosos, retocen con su perro,
acaricien sus ramitas y caracoles desteñidos
por el tiempo y los elementos; pero hay una línea
que no deben cruzar ni jamás confiar fuera de ella, 
la vigorosa cuerda de sus cuerpos, a caricias
como líquenes de un pecho demasiado ancho.
El fondo del mar es cruel.


V

Meticulosos, después de medianoche en la clara helada,
indestructibles y solitarios, tersos como fundidos
en un blanco filo despiadado—los estuarios de la bahía
salpican los duros límites del cielo.

—¡Demasiado quebradizos o claros para tocar!
Las cuerdas de nuestro sueño tan pronto limadas,
ya cuelgan, jirones de estrellas recordadas.
Una sonrisa congelada, impenetrable . . . ¿Qué palabras
pueden asfixiar esta sorda luz de luna? Porque hemos

sido alcanzados. Ahora ningún grito, ninguna espada
puede sujetar o desviar la cuña de la marea,
lenta tiranía de luz de luna, luz de luna amada
y transformada . . . “No hay

en el mundo nada como esto,” decís,
sabiendo que no puedo tocar tu mano y mirar
dentro de esa grieta del cielo sin Dios
donde nada se mueve salvo las muertas arenas centelleantes.

“—¡Y nunca comprender del todo!” No,
en toda la profusión de tu brillante cabello, nunca soñé 
nada tan inesperado como este saqueo.

       Pero ahora
recoge tu cabeza, solo y demasiado alto aquí.
Tus ojos ya en la pendiente de la espuma que se aleja;
tu aliento sellado por fantasmas que no conozco:
recoge tu cabeza y duerme, todo el largo camino a casa.

(Versiones Patricia Ogan Rivadavia)

Hart Crane (Garretsville, Ohio,1899-Golfo de México,1932). Poeta. Figura central de la poesía norteamericana contemporánea. Sus dos volúmenes White Buildings (1926),  y The Bridge (1930) exponen una compleja poética que se interna en la tradición de la lengua inglesa. Harold Bloom escribió un iluminador y extenso prólogo a su obra completa en la que insiste en la necesidad de leer su obra.

Alejandro Elissagaray: JORGE AULICINO (Buenos Aires,1949-2025)

 
Jorge Aulicino


El pasado 21 de julio la literatura argentina se entristeció con el fallecimiento de Jorge Aulicino, quien supo destacarse como poeta, traductor y periodista cultural. Nacido el 21 de agosto de 1949 en la ciudad de Buenos Aires integró el taller Mario Jorge de Lellis,junto con poetas y narradores como  Irene Gruss;Daniel Freidemberg; Marcelo Cohen; Jorge Asís y Luis Benítez.
Entre sus poemarios su voz brilló con títulos memorables como “Reunión” (1967); “Vuelo bajo" (1974), “Poeta antiguo” (1974);”Almas en movimiento” (1995); “La poesía era un bello país” (2000);”La Nada” (2007); “Estación Finlandia” (2012) y “El río y otros poemas” (2019).
Su compromiso con la palabra se extendió con éxito a la traducción de poetas de habla inglesa como John Keats e italianos como Guido Cavalcanti y Dante Alighieri, en este último caso con la publicación de la “Divina Comedia” ópera prima del prerenacimiento.  
 En el terreno periodístico su voz se reflejó en las revistas “18 Whiskys” ;”Hablar de poesía” y “León en el Bidet” . Pero fundamentalmente en “Diario de Poesía, revista de los ochenta, donde formó parte de la dirección y fue asimismo columnista y  subdirector de la revista “Ñ”, del diario Clarín.También fue director de las revistas políticas “Generación 83 y editor de “El Ciudadano”.
 Fue distinguido con el Premio Nacional de Poesía y el Premio Konex en Letras, ambos en 2004.También fue galardonado por la Fundación Argentina para la Poesía por la Fundación Hispánica de Madrid y por la Asociación de Entidades periodísticas Argentinas (ADEPA).
 Ha opinado Santiago Sylvester: “ la reflexión central de Aulicino tiene su compromiso mayor con un punto de vista sobre el discurso, más que por ejemplo con una determinada temática. Lo que sobresale no es tanto el asunto (urbano,político, amoroso o religioso), sino esa otra cara de lo mismo,la construcción de un lenguaje que, siendo de reflexión, le permite disolver ideas, datos históricos, emociones, fórmulas de pensamiento, en una trama abierta, casi de mano suelta, que termina siendo en si misma una opinión sobre las cosas”. 
  En “Intersticios. Conversaciones con Jorge Aulicino”, compilado por Silvia Beatriz Amarante y Alejandro Elissagaray; ante la pregunta de si alguna vez lo había tentado la exaltación del yo de los romànticos, respondió: Por supuesto que me tentó y además valoro históricamente esa exaltación.Fue necesaria cuando el romanticismo la puso en juego.La valoro además porque en cierto sentido ese yo exaltado por los románticos  es un yo teatral, un personaje que dice y representa algo. Paradójicamente, los románticos terminaron por hacer de su yo, de su arrebatado yo, una suerte de único y universal personaje, ya no subjetivo, sino objetivo y social. Cultural. Además, en muchas ocasiones, el llamado yo romántico, el lirismo romántico, simplemente me conmueve.” 

 Sin lugar dudas, con la muerte de Jorge Aulicino, no perdemos sólo a un autor reconocido en la Argentina y en el exterior, traducido en diversos idiomas,sino también un indiscutible intelectual, valioso por su decir, por su sentir y su compromiso humano.

Diego Mendes Sousa: poemas de “Agulha de coser o espanto”

 
Diego Mendes Sousa         
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   



EMISARIO DE LO RIDÍCULO
“Todas las cartas de amor son Ridículas.”
Fernando Pessoa

La poesía es la máxima expresión del ridículo
y el poeta es un ser
excéntrico y risible.

Lo ridículo se vuelve íntimo de las palabras
y el poema
es la pieza orgánica
que viabiliza
el extrañamiento del lenguaje.

Es en el poema que el poeta expone
sus dolores
y sus males,
a operar la despreciable historia personal,
a revelar
su exótica humanidad.

La poesía es así,
la locura de reír de sí misma.

Prefiero ser ridículo
a tener que perder las paredes que testimonian
mis sentimientos
y sufrimientos.

Reencuentro mi infancia
por que es en la inocencia
(o aún en el amor ausente o en la urgencia de la pasión)
que reside toda alma
devota al ridículo.



CARTA
Para Nélida Piñón                                                                                                                                             
“La poesía es una especie de regreso a casa.”
Paul Celan

¡Poeta,
tu destino
es golpeado
a cuchillo!

Tus sueños
se pierden
con tinta
de esta página
ya olvidada
y manchada.

La vida
(tu propio
ser amargo
y neblinoso)

es trazada
a mano.

¿Y la muerte?

Las carcajadas
soplan las campanas
de la nada
en el rasgo
de la ilusión.

¿Y el tiempo?
Ese abismo
en el laberinto
del viento.

¡Ese pájaro
ambiguo
al acecho
siempre
de tus vacilaciones!

El cuerpo
a la vista
todavía sangra
la plegaria dolorida
de los presagios.

Y la poesía
aparece aquí
y allí
en vano
e inesperada
cara a cara
como tus
fantasmas.

Cara a cara
con tu
alma.



FRUGAL

El poeta es el comerciante del mundo
también el campesino
de lo humano
y el viajante sin bautismo.



CERTEZA

Poesía
es el pájaro
ahogado
en el mar

el pez alado
sobre la tierra
firme

la luz huida
en la mañana

lo diáfano
en el desierto

el rostro
sin tiempo

la materia
sangrienta

el viento
estático
de la vida

y el secreto

Poesía

es la fe
y la fiebre

el dolor y el amor

el mirar
en el silencio
y el secreto

la mudez del grito
la llama del incendio
la ausencia
del destino

Poesía
es el pensamiento
es el sentimiento
es el deslumbramiento
de ese canto
amargo
Antes de todo
y después de nada

el fin del comienzo
y el inicio del fin

Poesía
es la madre
del misterio
y la soledad
de la sombra

(la casa
íntima
del alma)

Poesía
es la aguja
de coser
el espanto

la ola lírica
la tristeza de la alegría
magra

el encanto



HIPNOSIS
“El hombre poetiza todo lo que está lejos.”
Pío Baroja

El tiempo
todo se lo lleva.

Del tiempo
algo queda
a quemarropa.

Vivir
es todo
lidiar.

Para que nada
quede
en la ilusión
del recordar.



* Todas las piezas fueron tomadas de: Diego Mendes Sousa, Agulha de coser o espanto, Teresina, PI, 2023.

** Versiones: Demian Paredes, Buenos Aires, 2025

Diego Mendes Sousa (1989) es poeta, crítico, cronista y memorialista. Es autor, entre otros poemarios, de Divagações (2006), Metafísica do encanto (2008), 50 poemas escolhidos pelo autor (2010), Fogo de alabastro (2011), Candelabro de álamo (2012), Gravidade das xananas (2019) y Rosa numinosa (2022).