Paul Hoover |
Si
un mono conduce un automóvil
por
una avenida arbolada frente al mar
y
las palmeras a su izquierda son de hojalata
no lo podemos entender.
Queremos
poemas que podamos entender.
Queremos
un dios que nos guíe,
renombrando
las flores y los arboles,
codificando
la escena con colores ,
cantando
para los invitados como un pájaro llamador.
Queremos
poemas que podamos entender,
nada de borrachos indolentes tirándose lances
al
lado de un armadillo, mucho menos la compleja nada
que
sólo llega a ser una canción,
nada
de correr entrando y saliendo de los muros
sobre
la lengua seca de una laucha,
ninguna
coerción, ninguna chica, ningún mar en movimiento
con toda su deliberada, voluntaria velocidad, acompañándolo a su lado
y
tan azul como el agua, dentro de sí mismo y quieto,
ninguna
lagartija sobre la mesa transformándose en manos absolutas.
Deseamos
poemas que podamos entender,
las
huellas de los dedos sobre el vestido de
mamá,
el
dolor de los mártires, los científicos.
Por
favor, ningún conejo extrayendo
de
un sombrero amarillo otro conejo, ninguna espalda tatuada
enfrentando
el extenso desierto, no hay viento.
No
lo podemos entender.
Paul Hoover (Harrisonburg, Virginia, 1946).
Poeta, ensayista, docente y editor. Sus
ultimos libros de poemas publicados Sonnet 56 (Les
Figues Press, 2009); Edge and Fold (Apogee Press, 2006); Poems in
Spanish (Omnidawn, 2005); Winter (Mirror), (Flood Editions, 2002); Rehearsal
in Black (Salt Publications, 2001); Totem and Shadow: New & Selected
Poems (Talisman House, 1999); Viridian (The University of Georgia
Press, 1997); and The Novel: A Poem (New Directions, 1990). Codirige
junto a Maxine Chernoff la emblemática New American writing.