1
1. La realidad está limitada por la
totalidad de la poesía. La poesía no tiene límites.
1.1 La poesía es un jardín: un jardín que
habla de otros jardines.
1.11 Poesía, en una palabra, señor
entrevistador, es requiem.
1.12 Pero la mejor definición de poesía es la
siguiente proposición: Poesía no es ni lo uno ni lo otro; quizá tampoco lo
tercero.
1.13 El lenguaje es la flor, dijo Mallarmé. Si
esto es así, entonces, la poesía es la floración: encantamiento de la flor.
1.2 Under the Winter: quizá su
madriguera más cálida, más productiva.
1.21 El único enemigo de la poesía es el poeta:
allí, es él contra él mismo.
1.22 & ese silencio… ( ) Es el lenguaje que
reclama su propia poesía.
1.4 Lo meta-poético son las arañas que se
comen a su madre.
2
2. (Siempre me alegro de poder
comenzar una nueva página).
2.01 Todos llevamos una manzana podrida en la
carne. Eso comprueba que todos tenemos una poética negra. Una forma oscura
que se oculta detrás del día.
2.011 Por consiguiente, todo el mundo tiene una
poética: la amante tiene la poética de excitar mejor al infiel; el infiel tiene
la poética de ser más hombre en la intimidad con la amante & de no hablar
de la esposa; & la esposa tiene la poética de ser la misma esposa… todos
los días.
2.0123 Cuando un hombre se dirige a sus aguas finales,
no muere su poética. Sus hijos heredan su forma de caminar, sus dientes caídos,
una voz ronca, su nombre. Otro, su esposa & su cama. En las cosas se queda
su mirada para el estudio de la psicología.
2.0124 Las cosas por sí solas descubren al hombre. La
cuchilla de afeitar oxidada, el aire quieto pudriéndose en su fruta, el poema
lamido mil veces, la pintura que se cae del techo.
2.013 La
cosa en sí misma habla íntimamente de su sexo sin forma. El hombre en sí mismo
se pellizca la carne & sólo habla del dolor que causa una mañana oscura, un
lenguaje gris.
2.0131 No te esforcéis, poeta, en la posibilidad de
entretejer & transformar las palabras en poesía; ellas son, en sí mismas,
vocal x vocal: poesía.
2.014 Nadie, por experto que sea en la semiótica,
podrá hablar de la humedad que causa a nuestra alma la palabra agua.
2.0141 Dar
a cada emoción una personalidad, a cada estado del alma, un alma.
3
3 Si existes, Dios, es porque te
nombro. Si existes, amor, es porque te callo.
3.001 En mi gramática de la existencia: soy, no por
el hecho de estar, sino porque ella es, aunque no esté.
3.01 Todo lo que amamos, si no se puede decir,
se habrá perdido para siempre.
3.02 Mi último pensamiento, allá, lejos, acostado
(obscenamente) junto a Marguerite.
3.022 Para M. es poco el idioma alemán; desea
conocer cómo se mueve la lengua en todas las lenguas.
3.023 ¡Ah, cómo gusta de mi carne mi Ternera! Me
avergüenza ese pensamiento vulgar; pero más me avergüenza que no sea cierto.
3.024 Detrás de “M” hay sólo una presencia con los
brazos abiertos, un ángel con las alas ensangrentadas: algo que no existe &
rehúso a soltar de la mano.
3.025 Me voy para Cambridge…, pero te quedas con mi
tarde en tu sostén.
3.026 Si no sé qué es el amor, No te amo,
Marguerite, No te amo.
4
4 Señor, si existes, sálvame. & si
no existes, invéntate; & vuélveme a inventar.
4.001 Solo un fruto puesto sobre una mesa de
madera. Es la única nota de color en esta alcoba altamente vacía, donde Dios
duda, desde la ventana, si entrar o no.
4.002 Como un ciego que busca a Dios entre las
sombras, creo ver un día luminoso, la luz en la piel de una manzana, mi rostro
en una pared blanca.
4.003 Camino en dirección contraria a la del otoño
& le doy la cara a cada doloroso rayo del verano; de esa forma, con el
rostro herido, es más fácil enfrentar a Dios.
4.0031 Un
W. adentro & otro W. afuera. Uno que pronuncia la palabra campo &
otro que aspira la palabra abismo. Uno que siente la ternura de un niño
& otro que piensa en las flaquezas de una mujer sola.
Como la flor que resiste el peso del cielo, uno & otro
arquean sus tallos… para no dejar caer a Dios.
4.01 Un W. busca con afán la salida de la casa
mientras otro W., con parsimonia, busca la dirección de la misma casa. Cuando,
por fin, los dos W. se encuentran en el jardín, en la estación del tren o
haciendo fila en un banco, indescriptiblemente han de hallar a un tercer W. que
camina hermosamente hacia el interior de los dos.
4.011 El alma es carne, porque también se puede
pudrir.
4.012 El alma, como el cuerpo, debería tener una
cisterna: para halar la cuerda cuando algo nos aflija.
5
5.2 A un poco de alcohol & abismo huele
esta época.
5.21 La tragedia de nuestras equivocaciones
tiene que ver con el hueso del verbo amar (& su mala conjugación).
5.211 Lo diré. No me avergüenza. La primera vez que
escribí un poema fue para odiar a mis compatriotas. Lo escribí después de ver
un muerto sobre una calle de mi hermoso país.
5.22 Solo el que ha estado en la guerra lo ha
intuido: el que mata a un hombre atenta contra el lenguaje. Borra del
mapa a alguien que dijo antes de partir a la misma guerra: “Mi Sol, espérame
para la próxima cosecha”.
5.232 ¿Dónde, en qué lejanas calles en ruinas de
Salzburgo, en qué abandonados patíbulos de Auschwitz, en qué pestilentes
orinales de Viena: la ecuación perfecta para tumbar estos muros de Sal, esta
Sal de los ojos?
6
6 ¿Acaso existe un animal más fiel que
la vejez?
6.001 Es mejor la joroba en la espalda, pegada a la
carne, que la joroba del alma, pegada a Dios.
6.002 Acumulo mi soledad en ese Hijo de carne que
no se baja de mi espalda.
6.01 Como un suministro de agua negra, me
acompaña esta joroba de Londres a Berlín, de la cama a la sala del baño, del
dolor del cuerpo a la agonía del alma.
6.02 Creo recordarlo: después de la guerra, a
mis veinticuatro años, llevé mi joroba negra que la miseria me cosió con miedo…
Iba a casa… a mostrársela a Mining, la más querida de mis hermanas.
6.021 La joroba solo aterroriza cuando uno se mira
al espejo & no ve por allí ningún rostro conocido.
6.022 La joroba de las ancianas es todo ese amor no
dicho de los 15 a
los 18 años.
6.03 A veces deseo la joroba en la lengua, para
que se canse & deje de decir tantas cosas que la gente nunca llegará a
comprender. Que tal vez nunca quiera entender.
7
7
De lo que no se puede hablar,
hay que callar la boca.
Fredy Yezzed. (Bogotá, Colombia, 1979). Poeta e investigador
literario. Preparó el estudio Párrafos de
aire: Primera antología del poema en prosa colombiano que publicó la Editorial de la Universidad de
Antioquia (Medellín, 2010). Tiene publicado los libros de poesía: La sal de la locura, (Premio Nacional de
Poesía Macedonio Fernández, Buenos
Aires, 2010) y El diario inédito del
filósofo vienés Ludwig Wittgenstein (Ediciones Del Dock, Buenos Aires,
2012). Actualmente está radicado en Buenos Aires, donde estudia el género del poema en prosa argentino.