Siempre
el más pequeño de los actos
posible
en
este tiempo de actos
más
grandes que la vida, un gesto
hacia
la cosa que pasa
apenas
entrevista. Un viento suave
perturbando
una fogata, por ejemplo,
que accidentalmente
hallé
el otro día
en
la pared de un museo. Allí
no
hay casi nada: algunos vestigios
de
blanco
arrojados
con desgano sobre
el
negro puro del fondo, nada más
que
un pequeño gesto
intentando
ser nada
más
que él mismo. Y sin embargo
no
está allí
y
a mis ojos nunca se transformará
en
la cuestión
de
tratar de simplificar
el
mundo, pero sí un modo de buscar un
lugar
para
entrar en él, una manera de estar
presente
entre
las cosas
que
no nos desean –pero que necesitamos
en
la misma medida que necesitamos
de
nosotros mismos. Sólo un momento antes de que
la
hermosa
mujer
que
estaba parada delante de mí
había
estado diciendo cuanto deseaba
procrear
y cómo el paso del tiempo
le
estaba jugando en contra. Dijimos:
cada
uno de nosotros debe
escribir
un poema utilizando
las
palabras ‘Un viento
suave
perturbando
una fogata’. Desde entonces
nada
ha
significado tanto como el pequeño
acto
presente
en estas palabras, el acto
de
intentar hablar
palabras
que
significan casi nada. Hasta el mismísimo
final
quiero ser igual
a
lo que fuera que mi ojo me traiga, como si
yo
pudiera finalmente verme
abandonarme
en
las cosas casi
invisibles
que
nos llevan con nosotros mismos y todos
los
niños por nacer
a
ingresar en el mundo.
(versión Esteban Moore)
Paul
Auster (Newark, New Jersey, EEUU, 1947). Novelista,
poeta, traductor y ensayista. En ficción se destacan, entre otros títulos: The New York Trilogy (1987), Moon Palace (1989), The Music of Chance (1990), The Book of Illusions (2002), and The Brooklyn Follies (2005); en
tanto en poesía ha dado a conocer: Disappearances:
Selected Poems (1988); Ground Work: Selected Poems and Essays 1970-1979 (1991) y Collected
Poems (2007). Ha traducido a Stéphane Mallarmé y a Joseph Joubert.