martes, 27 de enero de 2026
Orides Fontela: ocho poemas
 |
| Orides Fontela |
TRANSPOSICIÓN
En la mañana que despierta
el jardín no más geometría
es gradación de luz y aguda
discontinuidad de planos.
Todo se recrea y el instante
varía de ángulo y cara
según la misma vidaluz
que instaura jardines en la amplitud
que despierta las flores en varias
coloresinstantes y las revive
arrojándolas lúcidamente
en transposición continua.
PIEDRA
La piedra es transparente:
el silencio se ve
en su densidad.
(Clara textura el verbo
definitivo e íntegro
la piedra silencia).
El verbo es transparente:
el silencio lo contiene
en pura eternidad.
NÚCLEO
Aprender a ser tierra
y, más que nada, piedra
nuclear diamante
cristalizando la palabra.
La palabra definitiva.
La palabra áspera y no plástica.
ODA II
El amor, inmor
talidad del instante
totalización de la forma
en acto vivo: oscura
fuerza rehaciendo el ser.
El amor, momen
to de ser reflejado
eternamente por el espíritu.
EL EQUILIBRISTA
Esencialmente equilibrio:
ni máximo ni mínimo.
Camino determinado
movimientos precisos siempre
miedo controlado máscara
de serenidad difícil.
Atención dirigida mirar reto
pies sobre el hilo sobre el filo
estar en una sola idea nítida
equilibrio. Equilibrio.
¿Acaba la prueba? Sólo cuando
el trapecio ofrece el vuelo
y la caída posible desafía
la precisión de todo el cuerpo.
Acaba la prueba si la aventura
aún más aguda se muestra
mortal intensa deshumana
desequilibrio esencialmente.
BAJO LA LENGUA
Bajo la lengua
palabras besos alimentos
alimentos besos palabras.
El saber que la boca prueba
El sabor mortal de la palabra.
SILENCIO
I
La madrugada.
Su corazón de silencio.
II
El silencio lleno
de peces
de irisados peces
húmedos.
III
Grandes árboles
ánforas
transbordadoras de silencio.
IV
Gallos
en el alto silencio
impresos
seda
translúcida del silencio.
DESNUDEZ
Todavía hay mayor desnudez: barrera
ininterrumpida del silencio
guardando en sí la evidencia de las formas.
Todavía hay mayor desnudez: evidencia
sin más señales
exactas en su luz interna.
Todavía hay mayor desnudez: la luz
infinita simplicidad
sin apoyo más allá de sí misma.
* Todas las piezas fueron tomadas de Orides Fontela, Poemas escolhidos (Rodrigo Ribeiro Neves, org.), São Paulo, Nexus, 2022.
** Versiones: DEMIAN PAREDES, Buenos Aires, 2026.
ORIDES FONTELA (São Paulo, 1940-1998) fue una importante poeta de la segunda mitad del siglo XX de Brasil. Publicó sus primeros poemas a los 16 años, en el diario O Município. Renovadora del modernismo, ciertos análisis la comparan con João Cabral de Melo Neto. Su tercer libro, Alba (1983), contó con un prefacio de Antonio Candido. Entre sus obras están Transposição (1969), Helianto (1973), Teia (1996) y Poesia Completa (2015). Gustavo de Castro publicó una biografía de la poeta, incluyendo poemas inéditos, titulada O enigma Orides (2015).
EDUARDO D’ANNA: HACIA LA CONSTRUCCIÓN DE UNA TRADICIÓN LITERARIA
 |
| Eduardo D'Anna |
En los últimos años se han publicado ediciones que buscan dar a conocer integralmente la obra varios escritores rosarinos. Comentamos aquí tres de ellas, dos oficiales y una realizada en forma particular.
En 2000, siendo Elvio E. Gandolfo director de publicaciones de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Rosario, se dio a conocer la “Obra poética y otros textos” , de Arturo Fruttero, puesta al cuidado de Osvaldo Aguirre. El volumen incluye el único libro publicado en vida por Fruttero, “Hallazgo de la Roca”, prácticamente inhallable, y varios poemas posteriores inéditos cuya existencia era conocida, pero que no habían podido ser leídos hasta ahora por el público. Incluye también dos textos, uno inédito y otro de carácter biográfico, publicado pero también casi inaccesible; y ensayos, notas y correspondencia, casi toda inédita. Se sabe que no llegaron a recopilarse aquí otros poemas tardíos, algunos ensayos inéditos (sobre Pedrotti, por ejemplo), y sus traducciones de poetas ingleses y franceses. El trabajo de Aguirre es prolijo y documentado, pero temo que el autor trata de facilitarse la existencia cuando afirma que “la obra de Fruttero no tiene ninguna relación con la propuestas de la Generación del ‘40 -en la que se lo podría situar por cuestiones cronológicas- ni reconoce antecedentes ni seguidores”.
Sin embargo, si nos tomamos el trabajo de estudiar la literatura de Rosario como conjunto (ya veremos los problemas que le ocasiona a Aguirre el no hacerlo), observaremos que la obra de Fruttero no sólo posee rasgos de la Generación del ‘40, sino también vanguardistas, ya que este último movimiento se despliega en nuestra ciudad recién a partir de 1941, es decir, simultáneamente con aquélla. Se verá también que en esto Fruttero no es ninguna excepción, ya que son varios los poetas rosarinos que en ese momento se debatían entre una y otra sensibilidad, sin decidirse claramente por ninguna. El que sí adopta una línea original, porque escribe diez años antes y se las arregla para ajustar las cuentas con el modernismo él solo, es Fausto Hernández, pero Aguirre parece desconocer su existencia.
En noviembre de 2001 debía aparecer la “Obra poética y otros textos”, de Felipe Aldana, también editado por la Municipalidad, y en continuación de una política de difusión de los autores locales del pasado (está previsto también un libro con los poemas de Irma Peirano, en el que está trabajando Delia Crochet, y sería la segunda vez que este organismo la edita). Para entonces Gandolfo había renunciado a su cargo, al parecer por razones personales (nunca se explicó). No habiendo ya incompatibilidad ética, y teniendo en cuenta que Gandolfo, según su propia confesión, “llegó a creer que la única forma de sobrevivir era la Municipalidad” (cfr. revista “Vasto Mundo” Nº 16, artículo ‘Rosarinien Kultur’), se vio, posiblemente, tentado de hacerse unos pesitos agregando un estudio suyo sobre el gran poeta, pese a que ya Aguirre se había encargado de prologar la edición, también a su cargo.
Desgraciadamente como ya dijimos, Aguirre es remiso a enfocar la literatura rosarina como conjunto, y en esta ocasión cometió el error de tomar como propios de Aldana unos quince poemas contenidos en un cuadernillo, sin mención de autor, existente entre sus papeles póstumos. El estilo y sobre todo su ideario poético son manifiestamente ajenos a Aldana, pero como Aguirre no sabe distinguir entre la poesía de los del ‘40, la vanguardista, y la de los que no tienen relación con una u otra, no supo descubrir que esas liras pertenecían a León Pérez, un amigo de Aldana que con el seudónimo de León Bet Amar, los publicó bajo el título común de “El mirador que se mira” en 1947, antes de emigrar a Venezuela.
Aguirre se había abstenido de opinar específicamente sobre estos textos (al referirse a otros poemas también en algún momento dubitados, “Los poemas del gran río”, lo hace con responsabilidad y seriedad), pero Gandolfo, que cree tener muy calada la cultura de la ciudad, se hundió mucho más profundamente en el tembladeral: soltó bravíamente su intelecto, abundando en conclusiones como: “descubre el recurso último en él mismo”, “se asombra de la potencialidad de su boca”, “aparece un arrepentimiento, esta vez en retroceso hacia la emoción”, todo citando los poemas de Pérez. Claro está que a un vanguardista como Aldana, preocupado permanentemente en representar el mundo exterior, no podía caberle descubrir el último recurso en él mismo (si Aldana viviera, a Gandolfo lo mata, él que postulaba que la única forma de redención era la revolución de los hombres contra la injusticia), ni se asombraría de la potencialidad de su boca, que era justamente lo que él quería poseer. Pérez sí es un poeta del ‘40, como Irma Peirano, que elaboró la solapa de su libro, sosteniendo que un poeta no debe caer en “el rebuscamiento vano” ni “la palabra inútil”, o sea, quizás, en aquello que Aldana y los vanguardistas buscaban (y conseguían). “Búsqueda”, poema de Pérez, no “parece simbolizar la estética misma de Aldana”, como afirma patéticamente Gandolfo, sino, desde luego, la de Pérez.
Cuando la gente de la Municipalidad se dio cuenta, el libro ya estaba impreso, encuadernado, y por presentarse. Hubo que suspender todo. Con perseverancia casi oriental, Pedro Cantini, el nuevo director, hizo eliminar el artículo y los apócrifos, corrió de lugar algunas prosas que venían incluidas, y rearmó de nuevo el volumen, que finalmente vio la luz un año después (conserva, no obstante, el pie de imprenta anterior). Fueron sacrificados media docena de poemas y varias prosas sobre temas literarios, algunas de las cuales ya habían aparecido en la edición de 1977. Varias incoherencias en el aparato crítico no pudieron suprimirse.
Más allá de todo lo apuntado, no puede sino considerarse positivo la aparición de estos dos libros, que permiten conocer en amplitud dos poéticas indispensables para quien se adentre en la literatura de Rosario. En ese mismo sentido, “Palabras a mano” , tomo primero de los poemas escogidos de Hugo Diz, publicado en agosto de 2003 por Ciudad Gótica, una editorial rosarina que viene realizando un trabajo importante de difusión de autores locales con una calidad tipográfica y artística razonables, viene también a llenar una necesidad indiscutible: la poesía de Diz, como la de todos los poetas de su generación, es prácticamente inhallable para el lector que no hubiera tenido oportunidad de hacerse de los respectivos libros en el momento de su aparición, que para el caso se extiende por un período que va desde 1969 hasta 1983.
Pero las características de esta reedición plantean otro tipo de problema: tal como viene indicado desde el título, Diz no ha republicado todos sus poemas de este período, ha practicado una selección, lo que equivale a una modificación indirecta de los textos elegidos, por creación de un nuevo corpus. Además, también ha introducido variantes de importancia.
El derecho del poeta a modificar sus versiones una vez que han sido publicadas ha generado buena cantidad de tinta. Es bien conocida la posición de Borges al respecto, a quien pareció ridículo que la publicación de un texto limite la posibilidad de corrección a su autor, cuando antes de ello la misma facultad no tiene límite alguno. ¿En qué cambia las cosas el hecho de dar a publicidad el texto?, se preguntaba. Pero el problema debe ser planteado en otro nivel. No se trata de que corresponda o no corregir textos ya conocidos del público, sino del intervalo temporal que media entre la publicación de la versión original y la corregida.
Diz ya había reeditado en 1976 sus tres primeros libros (“El amor dejado en las esquinas”, -título que desapareció ya entonces-, “Poemas insurrectos”, y “Algunas críticas y otros homenajes” -que pasó a ser “Algunas críticas, otros homenajes”-), oportunidad en que efectuó correcciones, pero ellas estaban aún dentro del clima espiritual que generó las primeras versiones. Hoy, por el contrario, transcurridos más de treinta años, la visión del poeta es demasiado diferente para soportar algo más que ligeros retoques. El resultado es que tenemos prácticamente un lote de poemas nuevos, y buena parte del público continuará desconociendo los poemas viejos.
Ello ocurre asimismo, aunque de manera menos evidente, en los libros que se recopilan a continuación de aquéllos. No podemos en este caso sostener que se trate de poemas “nuevos”, pero la nueva escritura respeta poco aquella original anfibiología y los inesperados barbarismos que caracterizaban al primer Diz. Proporcionemos un ejemplo: en ese memorable poema que es “Secuencias de mayo”, Diz había escrito al describir el asesinato de Bello, “dispara por disparar/tira por valentía”. Ahora, con el pudor que le da la experiencia y el oficio, Diz anota: “tira por cobardía”. Antes se generaba una oscuridad semántica molesta, que sugería magistralmente la complejidad de los hechos. Ahora, se consigna una obviedad.
Otras correcciones son inanes, y algunas, acertadas, por qué no. Pero queda sin entenderse demasiado el por qué de alterar una obra bien sólida, que aunque ya conlleva claro está cierta marca del tiempo, sale en lo general perfectamente airosa de ella.
En cualquier caso, no debe entenderse lo dicho como que el libro no valga la pena de leerse. Todo él, pese a todo, trasciende la personalísima impronta de esta lírica, una de las más importantes, no sólo de Rosario, sino de Hispanoamérica. Pero los eruditos, con tantas variantes, tendrán su buen trabajo cuando sea necesario contar con una lectura organizada. El estudio preliminar de Martín Prieto es suscitante. Hacía falta alguien de otra edad y otro lugar de la poesía, que se ocupara de la obra de Diz.
[Publicado en la revista Poesía de Rosario N.º 12, Rosario, 2003].
Eduardo D’Anna (Rosario, 1947) Poeta, narrador y ensayista.
miércoles, 14 de enero de 2026
Miguel Ángel Zapata: Poesía
 |
| Miguel Ángel Zapata |
Ensayo sobre la Rosa
Unas rosas re-raras oh
Oscar Hahn
1
Busco siempre rosas raras para mis floreros de barro. Rosas que borren la tinta gris y los colores exagerados del cielo. Rosas que no lloren pero que sientan el vacío de los largos patios de la memoria, las puertas que se han cerrado y esperan una mano para volver a vivir. La lluvia nos moja sin saberlo, y la rosa piensa que tiene voz de oro, no sabe que es sonido de una silaba incolora.
2
Los mirlos le carcomen su pecho colorado y siente un dulce dolor inexplicable. La rosa de la ciudad es distinta a la rosa del campo. Una es mundana y le gusta la noche, los avisos luminosos y la gente que la mira con prisa. La otra es como la tinta verde de los geranios y conoce el cielo como su propia muerte. Por eso tal vez siempre busco rosas raras para mis floreros de arcilla: rosas más calladas, menos presuntuosas, rosas de bosque o de patio privado.
3
En una época fui repartidor de rosas. Llevaba belleza a las casas. Alegraba los corazones de la gente, y muchas veces vi prenderse las ilusiones tras las puertas y las ventanas. Algunas veces llevé rosas a los cementerios donde la muerte se confundía con la hermosura de la hierba. También traje rosas en floreros de barro, tal vez por eso me atraigan tanto las macetas, los tulipanes y los pistilos de Georgia.
4
Mi madre es una rosa llena de ríos. Hermosa curiosidad su piel: una perfecta combinación de canela con miel, sólo comparable con los interminables campos de Chulucanas. Mi madre es una rosa de noventaiseis pétalos bien dispuestos por el algarrobo y el mango. Cada espacio en su lugar: la voz que entona canciones del novecientos y el corazón abierto como una manzana. Es la rosa más bella de mi jardín.
5
En otra época coleccioné una exquisita variedad de rosas. Mis hijas fueron las rosas más bellas de California. Las rosas no caen ni se mueren, en cambio, se levantan como un roble cuando quieren, son el sol y la sombra de cada día: la trenza de las niñas, el sol del ingrato azar.
6
A veces pienso en la rosa de Blake y su gozo carmesí, o en los mares interiores de la rosa de Rilke y sus cámaras ardientes respirando el orificio de una tarde vana. Aquí mi lámpara de hierro no sofoca mis inquietudes, ni la ceniza ni la piedra estropea mi fe. Mas allá de todo están las rosas bermejas de Milton y de Borges rozándoles la cara mientras miran un cuadro del Bosco. Después de todo el camino es la piedra o la ceniza.
El florero nos suplica: déjame ver la ceniza, después la rosa.
El cielo que me escribe
Cielo blanco sin polvo ni memoria. Cielo que limpia la visión del ave clavada sobre la arena. Cielo de algas y peñas en el moho: aire de ninguna flor, brisa de ningún árbol donde no se escribe el poema ni el diario de la muerte. Cielo mío que calla a tiempo el sonido del ave sobre la arena. Cielo mío que no escribe su visión por el ave ni la arena, sino por el moho y el alga que verdea el espejo ya disuelto.
Ya no tengo ángel de la guarda
Ya no tengo ángel de la guarda. Un día inesperado se perdió en la llanura buscando la plenitud y el reposo. A pesar de todo, el movimiento del cielo no cesa todavía. Sigo caminando por el bosque con los ojos abiertos, y a veces siento en el aire una breve eternidad. Pienso que mi ángel de la guarda - por ese inmenso cariño por las islas - está de custodio de las profundidades del mar, que después de todo, es la otra cara del cielo. Sé que no está en el monte Nebo contemplando el tiempo que vendrá. Mi ángel tenía una larga cabellera negra y sus ojos te seguían por todas partes. Cuando iba de paseo en mi bicicleta su cabello era una llamarada de fuego negro que llamaba la atención en todo el vecindario. Nadie la podía ver, excepto mi perro que agachaba la cabeza cuando volaba por encima de los geranios. Ya no tengo ángel de la guarda. Ahora camino solitario por las oscuras calles de los pinos y presiento que alguien todavía me vigila.
Mis sílabas perdidas
Hoy el mundo es la caja de resonancia que flota con mis sílabas perdidas. Estas torres se trenzan en el aire mientras las campanas llaman otra vez y la capilla vacía, el sol se escurre con algún pájaro por la torre mayor y la lluvia oreada por fin desaparece.
( Periódico de Poesía, UNAM, México) Miguel Ángel Zapata (Piura, 1955) poeta y ensayista peruano, estudió Filosofía y Sociología en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima, y obtuvo su maestría en literatura comparada en la Universidad de California, y el doctorado en Filosofía y Letras (PhD) en Washington University, Estados Unidos.
viernes, 9 de enero de 2026
Abelardo Linares: 2 poemas
 |
| Abelardo Linares |
BLUES
Larga y lenta la noche, como un blues.
Aceradas estrellas con cansancio de sombra
en las cuerdas del viento.
Larga y lenta la noche.
Lejana la caricia, inaudible el suspiro.
Sólo un claxon lejano desvelando el silencio,
perdiéndose en las últimas esquinas...
Larga y lenta la espera.
Sin palabras que digan la angustia de unos ojos,
su deseo impalpable de una luz temblorosa
creciendo con el ritmo de su sangre.
Sombrío, como el blues,
el amor de alas turbias que las sombras desgarran
mientras llega la aurora.
Entre sábanas ciegas, apagados los labios,
crece la soledad. Oscuramente
llora el amor sus lágrimas azules.
LAS FORMAS DEL ENGAÑO
De entre todas las vidas que una vida
puede encerrar, tú y yo nunca escogimos
precisamente aquella que podría
habernos hecho odiar todas las otras,
esa que hubiera sido sólo nuestra.
Pero quizás la vida no se escoge
y es ella quien elige. O es el azar
quien le da una medida a nuestros sueños
y los cumple o los niega sin destino,
con una sorda y terca voluntad
que sólo de sí sabe, a pesar nuestro.
O quizá es una forma de destino
lo que ahí se nos muestra oscuramente,
y en el pasado esté nuestro futuro
definitivo ya, antes de escrito,
aunque no acierte el alma a descifrarlo,
pues el tiempo lo cifra y ella es tiempo.
O más sencillamente, acaso sea
todo esto cuestión de cobardía
y nuestro amor, posible o imposible,
una educada forma de engañarnos.
ABELARDO LINARES (Sevilla, España, 1952) Poeta, escritor, crítico y editor
Obra poética: Mitos (1971−1978; Editorial Comares, 1979), Sombras (1979−1985; Editorial Renacimiento, 1986), Espejos (1986−1991; Pre−Textos, 1991), Y ningún otro cielo (1993−2009; Tusquets, 2010).
martes, 6 de enero de 2026
lunes, 5 de enero de 2026
viernes, 2 de enero de 2026
Luis Pereira Severo: Diario del Forastero, partitura / reversiones (2025)
 |
| Luis Pereira Severo |
Palabras habituales en la
Pampa
:desamparo
Galpones / tachos / techos de terrón / con barro
lo fangoso / parroquial
golpea
Palabras habituales en la / Pampa
desaire
mestizaje / sancocho / sedimentos de
rancho
rancheríos por la / perimetral
el temporal
(Sauce que llora por / desaire o / desamparo / lluvia
galpones ferroviarios / vagones / salas de
encarcelamiento / también
(locomotoras que trasladan
presidiarios / de un sitio de / reclusión a
otro
(Salir de la ciudad
tomar la carretera hacia el oeste
olvidar las disputas literarias
en torno al canon o a la poesía de Circe o
sesudos artículos de
Teixeira Coelho
(Bourdieu Teixeira Circe
se leen de modo más apacible desde la carretera
oeste
(minúsculas disputas por lo efímero
(hay en la ciudad de al lado lápidas de
autores celebrados
hay costureras y empleados de herrería
ajenos por completo a
Bourdieu Teixeira Circe
(Salir de la ciudad
tomar la carretera hacia el oeste
desde el andarivel central contemplar el
pasaje de los asentamientos
(la periferia es un buen sitio para la poesía
no llegan hasta allí los perfumes de
free shops
ni la falsa galantería de las columnas de
espectáculo
(Salir de la ciudad
tomar la carretera hacia el oeste
el viento en la cara de los motociclistas
puestos en la ruta de quesos mermeladas
licores
(la distancia se reduce a fotografías casuales que
aparecen en los periódicos
(alguien recuerda un verso de Pessoa
dialectos
distintas formas de nombrar
El olvido de los significados
Levertoviana / 1
Para escribir un poema es
preciso huir de los
atardeceres regios
de la idea de poema
de la construcción misma
la noción de
poema
Para escribir un poema
primero ocultar la mariposa
el pájaro las bandadas incluso
de pájaros
También
huir escapar poner
distancia adecuada del
amanecer
Para escribir un poema hay
que fijar la mirada en la
materialidad del poema
El sonido el traqueteo de la
línea ferroviaria el
zumbido apenas del ómnibus
eléctrico
Es necesario prestar atención
a esa sonoridad
incluso a la palabra
sonoridad
Para escribir un poema
primero advertir el remojo de
la palabra poema
Su manera de sondear en la
lengua
remojar lo del habla
la oratoria lo
murmullo
Cómo buclea el navegar del
lenguaje
Para escribir un poema hay
que leer un bandoneón
tachar luego la palabra
misma
bandoneón
hacer que fuelle esa
palabra
Para escribir un poema hay
primero que oír el fulgor
la fugacidad el raspaje de
la palabra poema
Luego pensar la idea de
poema
paladear esa palabra
adelgazarla
mantenerla en la boca
retenerla hacer que
ese momento
permanezca
Allá aquel río cuerpo del río
curvado quebrado / allá aquel río primoroso cantado
Polca del río / puente del río
paso / bajo el río / punto de cruzar los /
botes
Chalanas / lancha
chamarra / arpegiados
Allá aquel río / parroquial del Midland / Arapey del Batoví
Allá aquel río / rasposo / paso
raspaje
raspa del río / para
Vadear la correntada
caballada / el vaquerío / divisas
ya descoloridas
Guaviyú / Paysandú
los trillos que prosiguen a /
la curva del río
Tararira / bagre
la pequeña pesca
los anzuelos / el remar / los remos
los trinajes en /
la orilla
La brazada el / cruzar
arroyo municipal
el charque / chapucear / charquear
chirolas para /
el acto de
cruzar
Pica el río allí / el bicherío
los bichos / las chalanas las
curvas la / curvazón / el monte
Tararira
EL ritmo del poema las variadas formas de versificar
Un curso de agua al sur del departamento de Tacuarembó
Incluir la palabra Circe Bocha Charabón
Aguas arriba buclea buena pesca tarariras surubíes
Chalanas para vadear el curso los afluentes
Sauzal sauces las orillas pequeña abigarrada vegetación
Métricas de lo que aguas abajo llega como promesa del navegar
Brazadas cruzar probar suerte en el pesquero
Arenal leyendas de desahucios de la antigua inundación
Esto es modos de versificar polquear potrancas
Arrullos galope alazanes que vadean formas de
Guitarrear trovar canturrear componer un verso con
La palabra payar bordona narrar lo Pampa
Lo orillero el Midland pobrerío
Modos de versificar sobre el asunto
(Lo orillero de la palabra Pampa)
LUIS PEREIRA SEVERO (Maldonado, Uruguay, 1956) Autor entre otros de Diario del Forastero, partitura / reversiones (Sitio de Poesía, 2025), Otros poemas sucios, manual de castellano estándar, (Yaugurú, 2022) (Tercer Premio Nacional de Literatura, categoría Poesía Édita, MEC 2023), Poemas para leer en una pantalla de 5’’, Intendencia de Montevideo, 2019 (Primera mención Onetti 2018); Poemas para mi novia extranjera, milonga rioplatense, VOX, Bahía Blanca, 2015, civiles iletrados, 2018, (Premio Nacional de Letras poesía édita 2017), Pabellón Patrio, serie de relatos íntimos (Yaugurú, 2009); Manual para seducir poetisas (civiles iletrados, 2004); Retrato de mujer azul (civiles iletrados, 1998); Poemas de acción y mujeres delgadísimas (Ediciones de Uno, 1992).
Integra las antologías La noche amarilla. 33 + 1 voces de la poesía uruguaya actual, Círculo de poesía, 2020, (https://circulodepoesia.com/2020/03/33-1-voces-de-la-poesia-uruguaya-actual-luis-pereira-severo), La confabulación de las arañas (Detodoslosmares, Córdoba, Argentina, 2018), y Nada es igual después de la poesía, cincuenta poetas uruguayos del medio siglo, 1955-2005 (Centro de Difusión del Libro, MEC, 2005).
Participó de festivales de poesía en Asunción (Paraguay), Rosario, Córdoba, Bahía Blanca y Buenos Aires (República Argentina), y en Uruguay en Salto, San José, Laguna Merín, Fray Bentos y Montevideo. Coordinó, entre 2006 y 2014, ocho ediciones del Encuentro de Escrituras de Maldonado, y en 2022 y 2023 el Festival Maldonauta de literatura.
Editor de poesía, desde 1996 a 2022 fue responsable del proyecto editorial civiles iletrados, (civilesiletrados.blogspot.com). Es Magíster en Políticas Culturales (CURE-UDELAR) y Especialista en Gestión Cultural (FCS-UDELAR).
jueves, 1 de enero de 2026
sábado, 20 de diciembre de 2025
Charles Bukowski: Poemas
 |
| Charles Bukowski |
EN UN BARRIO DE CRIMEN
las cucarachas escupen
clips sujeta papeles
y el helicóptero gira y gira
su olfato busca sangre
sus reflectores inoportunos penetran
nuestro dormitorio
5 tipos en este complejo habitacional
tienen pistolas
otro un
machete
somos todos asesinos y
alcohólicos
pero hay peores en el hotel
cruzando la calle
ellos se sientan en la entrada
verde y blanca
banales y depravados
esperando que los institucionalicen
aquí cada uno tiene una plantita verde
en la ventana
y cuando nos peleamos con nuestras mujeres
a las 3 de la mañana
hablamos suavemente
y en cada puerta
hay un pequeño plato con alimentos
cuyo contenido
desaparece antes del amanecer
presumimos
comido
por los
gatos.
UN CABALLO CON OJOS VERDEAZULADOS
aquello que vos ves es lo que ves:
los loqueros rara vez
están en exposición.
que podamos caminar por los alrededores y
rascarnos y encender
cigarrillos
es mucho más que un milagro
más que las bellas bañándose
más que las rosas y la polilla.
sentarse en una pequeña habitación
y beber una lata de cerveza
y armar un cigarrillo
mientras escuchamos a Brahms
en la pequeña radio roja
es haber regresado
vivo
de una docena de guerras
escuchando el sonido
de la heladera
mientras las bellas que se bañan
se pudren
y las naranjas y las manzanas
ruedan alejándose
en la distancia.
LOS SUFRIDOS HAN HEREDADO
si yo sufro con esta
máquina de escribir
piensen como me sentiría
entre los zafreros que recogen
la lechuga en Salinas?
pienso en los hombres
que he conocido
en fábricas
sin la posibilidad
de salir de ellas—
ahogándose mientras viven
ahogándose cuando ríen viendo
a Bob Hope o Lucille Ball
mientras
2 o 3 niños lanzan
pelotas de tenis contra
las paredes.
algunos suicidios nunca
serán registrados.
EL RITMO ES LA ESENCIA
mientras el cartero subía la colina
se rió
cuando me vio.
yo también me reí.
“si, Harry, ya lo sé:
solo un viejo con una manguera
regando el jardín del frente.
me has descubierto…”
estos tipos piensan que tiene que ser
guerra
todo el tiempo
yo sólo me estoy tomando
un descanso.
cuando llegue el momento
de apretar ese botón rojo
ellos desearán que
haya vuelto
a regar
los gladiolos.
UN RUIDO EN LA SELVA
la pena de Scibelli
amigo,
cuando escuchó un ruido en la maleza
se dio vuelta y un hombre de 1,65 de altura
quien ni siquiera sabía su nombre
lo atravesó con su bayoneta
luego le seccionó la vena yugular,
le arranco el oro de sus dientes,
le cortó ambas orejas,
abrió su billetera
y rompió en pedazos
la foto de una muchacha de rostro dulce
llamada simplemente “Laura”
quien está esperando en Kansas City
a un Scibelli sin orejas, dentadura destrozada
un sangriento Scibelli
que murió un poco antes
que el resto de nosotros,
y también por
Causa
Desconocida. (versiones Esteban Moore)
Charles Bukowski (1920-1994) Poeta y narrador.
martes, 16 de diciembre de 2025
Carlos Barbarito: Poemas de Ese secreto desierto
 |
| Carlos Barbarito (foto Norbert Guthier) |
¿QUIÉN CONJUGA EL VERBO, PARTIDO?...
A Eugenia Bekeris
¿Quién conjuga el verbo, partido
el lápiz en la punta, la lengua herida
en el profundo tendón que la sostiene?
¿Quién mezcla tierra y agua
con el deseo de que del barro y sólo del barro
surjan moscas, caracoles?
¿Quién edifica su casa
en el sonido de un martillazo, de una campanada?
¿Quién se aligera de todo peso y levita?
¿Quién regresa de la peste del manzano,
de una súbita contracción
en el tejido de lo inmediato,
de la visión que, de pronto y sin motivo,
exige hilos rotos, un ademán de verdugo,
techumbre sobre el jardín,
breve sinfonía de gorgojos?
¿En qué idioma habla quien no habla en idioma alguno?
UNÍVOCA, SE ASEMEJA A LA BRUMA…
A Gabriela Aberastury
Unívoca, se asemeja a la bruma,
nos esperará pronto detrás de una puerta entornada;
no es de su especie el ancho mediodía
ni el timbre de la voz desde el escenario
ni el veloz zambullirse del ave en el agua calma;
qué entonces del guion que vacila,
del pan servido entre anuncios y temblores,
de la prometida recompensa a los que viajan;
si hay lámpara la iluminación es sólo a medias,
si hay oscuridad no hay total extravío,
si alguien llora no es con lágrimas,
si alguien ríe no puede evitar el repetido paso del cometa;
adiós a los nidos, a las divagaciones,
a los dibujos en el reverso del papel,
a la danza entre arenas y malezas,
a la edad, al pulso de la edad, tan ligera como colmada.
NO TIENE LUGAR, NO SE IMPONE…
A Raúl Cachilo Sosa, nunca en el pasado
No tiene lugar, no se impone; flota
lejos, cabeza y pico de pájaro ciego;
en el descarte, en el seguro retroceso
de sombras como mantarrayas,
como figuras del extravío,
como vanos remedios para un niño
que se acuesta para no despertar;
apenas un hueso, una linfa reseca,
una urgencia sin motivo;
no tiene espacio, no halla geometría
ni ebriedad, ni solsticio:
qué fiebre lo consume,
qué renglón, qué abertura,
qué alma dividida, expuesta a la radiación,
al peso desnudo al que urge
un ocaso vasto devenido en tedio;
instante o eternidad, no importa,
firme evidencia de la noche,
agua que no hierve, sola,
en un breve inmenso patio
adonde van a caer las hojas secas.
LUEGO DEL CÍCLICO DESHOJARSE…
Luego del cíclico deshojarse,
sobreviene la pregunta, inevitable,
qué cosa es la vida y qué cosa es la muerte.
Regresa entonces el mínimo animal
que roe y roe el mismo barrote de su jaula
y la misma escena representada de espejo en espejo:
alguien que pinta un muro que enseguida se despinta.
El único color del suelo se refleja en el cielo.
Porque, ahora, el cielo a sólo reflejar se resigna.
No hay, como siempre, una respuesta.
La pregunta es, como siempre, un desperdicio
de tallos que, bajo el peso, se inclinan,
de aguas a las que algo enturbia,
de alimentos que no nutren.
Y otra vez, el unánime dominio
de la roca sobre la nube,
de la sombra sobre el cristal,
de lo que se aleja sobre lo que, deseoso, intenta acercarse.
DE COBRE, NO DE ORO…
De cobre, no de oro, es el reflejo
que salta hacia la vista. Breve
comunión para tan larga espera,
soles que caen, sólo sombras
que se difuminan. Nace torcido
el ojo del caballo: allí
pregunta el mundo por la muerte
y obtiene apenas un retazo
como única respuesta.
Lo mismo que pierde la memoria
es lo que gana en desnudez,
en mano pegada al calor del asfalto,
en cuarteta mal resuelta,
en refugio que no refugia,
en amor que vacila ante el abismo.
De cobre y no de oro:
bebida que al ser bebida no sacia,
cielo con someta
que el niño mira desde un patio de tierra.
QUÉ NOS DICE ADIÓS…
What good does it do?
Mark Strand
Qué nos dice adiós y qué nos espera
cuando no es el viento lo que agita las ventanas.
Qué fantasma nos abriga cuando es medianoche
y no hay espejo capaz de reflejarnos;
entonces vibra aquello que no asiste a la vida
y es la vida restos de un banquete
que nunca aconteció. No debiera ser
nuestro lugar este en el que nos alojamos,
pero lo es; fractura expuesta
en la nerviosa respiración del cordero,
vasto dominio del carbón más allá de la orilla
y bandadas ocultas por las nubes
que gritan ¡futuro! y se pierden en la tormenta.
No es nuestra la vía liberada
como no lo es el pasaje hacia el firme mediodía;
un ligero pero visible temblor
en las manos nos delata: para qué,
entonces, la palabra fijada en el filo del papel,
la escena en dúo o en trío,
la sala vacía, la renovada puesta del fracaso.
DESPIERTA DEL LETARGO…
Despierta del letargo para ser el mismo.
A la deriva el agua del bautismo
y la falsa llave de la puerta del encierro.
A pulso el primer día y la última noche,
el parir de pie para no dejar hijo;
agua quieta o rizada y pálido el rostro,
lejana visión de una telaraña
y el peso que hace crujir el deseo
hasta aplastarlo contra una tierra
que pide a gritos una renovada niñez.
Ni anuncio ni presagio:
se ahuecan y se agotan el individuo y el coro;
quién puebla ahora el patio
y mira pasar la bandada
antes de perder los ojos.
A UN PASO PERO TODAVÍA EN EL ARENAL…
A un paso pero todavía en el arenal,
en el instante eterno de la aflicción;
la venta entornada y el golpe en el pecho,
el gesto que se vuelve crudo, grave
y el adiós grumoso, triste, anudado y ciego.
¿Y tu mano, tu mano entera, firme, lograda?
DIGO PRONTO PERO SÉ…
Digo pronto pero sé que no lo será.
Deberán pasar horas talladas en roca,
días y noches desprendidos de una luna inerte,
años confusos y tareas mecánicas.
Antes habrá una llama
curvada bajo el peso,
un suelo gastado por mil pies indiferentes,
un aire sólido sin atajos ni pasadizos;
deberá suceder una herida universal
antes de mi cadera ganada por el más vivo insomnio,
de tu vientre que hasta lo más oculto
y perdido recobra. ¿Pronto?
(todavía el cielo no es unánime,
la tierra duda ante el enigma del abismo,
lejos aún se queman los restos del Diluvio,
aún se imponen el destierro,
la vanidad, el desprecio.)
CARLOS BARBARITO: (Pergamino, provincia de Buenos Aires, 1955) En poesía editó: Poesía quebrada (Mano de Obra, Buenos Aires, 1984); Teatro de lirios (Fundación Alejandro González Gattone, Pergamino, 1985); Éxodos y trenes(Último Reino, Buenos Aires, 1987); Páginas del poeta flaco (Filofalsía, Buenos Aires, 1988); Caballos y otros poemas (Hojas de Sudestada, La Plata, 1990); Parte de entrañas (Arché, Buenos Aires, 1991); Bestiario de amor (El primer siglo, Centro de Publicaciones de la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 1992); Viga bajo el agua (Ediciones del Dock, Buenos Aires, 1992); Meninas/Desnudo y la máscara (Poesía. Ganadores del Concurso Nacional de Poesía Enrique Pezzoni 1992. Centro de Estudiantes Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Último Reino, Buenos Aires, 1992); El peso de los días (Ediciones Electrónicas Altamira, Buenos Aires, 1995); La luz y alguna cosa (Último Reino, Buenos Aires, 1998); Desnuda materia(Ediciones del Árbol, Buenos Aires, 1999); Puntos de fuga (Colectivo ZonAlta, Toluca, 2002); La orilla desierta (Andrómeda, San José de Costa Rica, 2003); Piedra encerrada en piedra(Hespérides, La Plata, 2005); Les minutes qui passent (Poietes, Foetz, 2005); Figuras de ojo y sombras (Bermingham Edit., Donostia, 2006); Música humana y de paramecio (Colección Manija, San José de Costa Rica, 2008); Un fuego bajo un cielo que huye (Baile del Sol, Tenerife, 2009); Cenizas del mediodía (Praxis, México D.F., 2010); Feu sous un ciel en fuite; traducción de Patrick Cintas (Le Chasseur Abstrait Éditeur, 2010); Paracelso (Barcelona, Excodra, 2014); Falla en el instante puro (Botella al mar, Buenos Aires, 2016); Radiación de fondo (dos ediciones: Abrace, Montevideo, 2018; clinamen, Buenos Aires, 2018); Materia desnuda (Wolkcowicz Editores, Buenos Aires, 2020); Lugar de apariciones (en conjunto con Sergio Bonzón, collages) (Wolkowicz Editores, Buenos Aires, 2021). A la espera de una danza (libro de artista, ejemplar único, con collages de Sergio Bonzón, 2022); Asilo de lo fugaz y Ese secreto desierto (tira de 15×15 cm., manuscritos y dibujos de Gabriela Aberastury, 2022); Eros (caja con tiras de poemas y dibujos de Gabriela Aberastury, 2024). En cuanto a sus publicaciones referidas a las artes plásticas: Acerca de las vanguardias, Arte argentino siglo XX, Comisión de Homenaje a Jorge Feinsilber, Buenos Aires, 1990; Roberto Aizenberg. Diálogos con Carlos Barbarito (Fundación Federico Jorge Klemm Editora, Buenos Aires, 2001); Norma Bessouet (capítulos de Investigación, materiales y procedimientos y cronología, dirección editorial de Ezequiel Díaz Ortiz y Gabriela Aberastury, cmyk, Buenos Aires, 2020). Figura en: Silvana Castro; Dirección y crítica literaria: Pedro Orgambide; Breve diccionario biográfico de autores argentinos desde 1940 (Buenos Aires, Ediciones Atril, 1999; Osvaldo Svanascini: ABC de las Artes Visuales en la Argentina (Buenos Aires, Artotal, 2006); Rocco Carbone y Marcela Croce: Diccionario Razonado de la literatura y la crítica argentinas, Siblo XX, Tomo I. A-G (Buenos Aires: El 8vo.loco ediciones, 2010); Antología Federal de Poesía, Provincia de Buenos Aires (Buenos Aires, CFI, 2017); Floriano Martins y Omar Castillo: Esferas del tiempo. Poetas iberoamericanos nacidos en los 1950 (Colección Libros imposibles, 26, 2024); Floriano Martins: Viagens do Surrealismo, A Criação – Antología Poética (Fortaleza, ARC Edições | Agulha Revista de Cultura, 2024).
Suscribirse a:
Comentarios (Atom)