martes, 2 de diciembre de 2025

SINÉAD MORRISSEY: POEMAS

 

SINÉAD MORRISSEY
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

 


ESTE SIGLO, EL PRÓXIMO, EL PASADO

Mi esposo pide un entierro celestial 
quiere ser
carroña secuestrada por leopardos
atado a un árbol del desierto

De vuelta en el pasillo familiar 
puede elegir cualquier abertura
pero todos los cuartos me contienen a mí
vestida para un casamiento                                                                                                                                

LAS SOMBRAS EN SIBERIA SEGÚN KAPUŚCIŃSKI

son verticales -
arrojadas no por la luz del sol sino por el aliento helado:

respiramos
y quedamos envueltos en un contorno

y cuando pasamos,
el contorno permanece suspendido, no atado
a nuestros tobillos
como las sombras del sol. Un joven estuvo aquí -

fantásticamente vestido
contra el hielo ártico como un vaso heredado

envuelto en plástico de burbujas -
ha desaparecido en el pórtico
de sí mismo. Ni siquiera Alicia,
con su talento para encontrar deficiencias

en el barniz
de este mundo, dejó una tarjeta de visita tan ingeniosa. 

EL INVIERNO PASADO

no fue como el último invierno, dijimos, cuando el invierno
rechinaba sus dientes de hierro con ahínco: Belfast
más frío que Moscú y un eclipse total de luna 
colgando como un farol chino sobre el solsticio.
El invierno pasado usamos chaquetas en noviembre
y nos quitamos los guantes, los geranios perduraron,
nuestra nueva estufa panzona quedó sin encender noche 
tras noche y dentro de nuestros pulmones y gargantas,
incrustados en nuestras células, los virus se agitaban                                                                             tranquilos, réplicas indestructibles de sí mismos 
en las temperaturas más amigables. Nuestro hijo
se enfermó. Nos quedábamos despiertos, sin tocarnos,
y lo oíamos toser. A la mañana no podía caminar
por la debilidad. Torácicos,
los corredores en nuestra casa
se atascaron con lo que no decíamos -
cómo, el día de nuestra boda, de pronto
sentimos vergüenza de estar juntos solos, de vuelta
de la algarabía, en mi diminuto, silencioso departamento
y rodeados de flores.                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
(VERSIONES PATRICIA OGAN RIVADAVIA)                                                                                                                                                                                                                                                                                             
SINÉAD MORRISSEY  (Portadown, Irlanda, 1972) Es autora de siete volúmenes de poesía, entre ellos Parallax, que ganó el premio T. S. Eliot, y On Balance, por el que recibió el premio Poeta Europeo de la Libertad en 2020. También ha recibido el Premio de Poesía Patrick Kavanagh, el premio Poetry Now del Irish Times, y el primer premio en el Concurso Nacional de Poesía del Reino Unido en 2007.






                                                                                                                                                                   

 


 

CAITRÍONA O’REILLY: Poemas

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                


MALEFICIO

Lastimo mis nudillos
contra las lisas paredes blancas.

La naturaleza de una casa                                                                                                                                        es la contención

pero preferiría
la mugrienta piel salvaje,

tragar carbones encendidos
como prueba contra la fuerza

contundente del hierro, antes una puerta
en el cerebro de dos compartimentos

para dejar entrar la oscuridad quieta
por la que el búho

pueda emitir su llamado.
La herida de la boca se cierra.

Para que sus raíces perezcan 
una piedra radiante se coloca sobre la lengua.


ÓVULO

Lo tomarías por un cero, o la nada,
o el limpio óvalo de tus labios al pronunciarlo,
como si soplaras yema y albúmina
a través de su cabeza pinchada con un alfiler: la médula 
de la palabra vuelta rotunda y latina.
Es como poner tu boca en el suave
pecho de la ocarina, que viene de oca,
ululando sus nacientes notas.
Si no se sella el hueco que quedó, se caen, 
esas otras palabras con o, como burbujas
fluyendo por un jabonoso orificio soplado:
de oblación y oprobio a orquídea y ozono,
y ese furtivo óbolo troyano,
con forma de moneda, es verdad, pero engendrado
por el puntiagudo griego del óbelo,
la marca de la muerte, daga o crucifijo,
tan fálico y obvio, ahora que lo decís,
como esa doble o en espermatozoo,
que entra por movimiento propio -
el flagelo, su minúsculo látigo y azote.


AGALLAS

Las de Alepo eran las más amargas,
y daban la tinta más vívida. Más permanente
que el hollín o el betún, al comienzo de un gris claro,
se oscurecía, por la exposición,
al tono exacto de las nubes cargadas de lluvia,
desde algún momento en la prehistoria de la tinta
llega la reproducción: un criadero de avispas de las agallas,
gusano tenaz en el centro de la agalla del roble.
Durante siglos supimos la receta de memoria
nosotras, iletradas, sin lengua, con pelo de ceniza,
la puerca con el mortero, la mala hija.
Pero todos los que hacían marcas en pergamino o papel
mojaban sus plumas en agallas, en sulfatos; aun
las palabras más benignas como suave fecundidad,
de súplica como todo lo que intento se terminan
se desintegran al ritmo de yermo, árido, estéril;
las páginas se corroen a lo largo de toda la escritura
como un rastro de ceniza (hay belleza en esto)
como el manzano de Sodoma, la hiel, convertida 
en la mano, de oro a cenizas y humo.                                                                                                                                                                                                                                                                                            
POSTES AZULES                        
en honor de Jackson Pollockc
                                                                                                                                                                              La libertad es una prisión para el típico genio
aturdido por el gin en la bañera y con las retinas inflamadas
por mirar demasiado tiempo el sol de Arizona 
o la tierra roja que no reconoce amo
más que la abrasión de los vientos del desierto y el agua de deshielo.
¿Es por eso que arrojás lazos tan desesperados
a través del espacio, anticipando repetidamente la caída
en la desilusión, la onda senoidal satirizada
por el osciloscopio, la fisura en el espejo?
El Oeste fue conquistado y no quedaba ningún lugar donde ir, 
entonces te esfumaste en un sueño de movimiento perpetuo
sabiendo que tocar la superficie una vez 
era romper el hechizo, pero que mientras los colores estaban suspendidos
en el aire un instante, no existían
la partera prepotente, la madre velada en la fotografía,
las lisonjas baladas por la mujer rica.
Siguiendo la alcohólica línea blanca a la medianoche en la ruta,
ya estabas demasiado lejos para contemplar la vuelta,
como Crowhurst a bordo del Electron; sin intención 
de ir al mar, pero atrayendo alrededor tuyo
tal campo de fuerza que no quedaba nada más que hacer
que plantar postes azules entre la espuma y la limadura de hierro
y salir, aferrado a tu cronómetro de bronce,
completamente fuera de la cubierta y entrar al cielo,
donde una lupa se levantó para recibirte como un ojo aterrador.                                                                                                                                                                                                                                                       (Versiones Patricia Ogan Rivadavia)


Caitríona O’Reilly (Dublín,1973) Ha publicado tres colecciones de poemas: The Nowhere Birds (2001) que fue preseleccionado para el Forward Prize a la mejor primera colección y ganó el Premio Rooney en Literatura Irlandesa; The Sea Cabinet (2006) recomendado por la Poetry Book Society y preseleccionado para el Irish Times Poetry Now Award; y Geis (2015) que fue recomendado por la Poetry Book Society, preseleccionado para el Piggot Prize de 2016, y ganó el Irish Times Poetry Now Award de 2016. Caitríona O’ Reilly también escribe crítica literaria y ha publicado algunas ficciones breves. Actualmente vive en Lincolnshire, Reino Unido.

Alfredo Lemon: Poemas

 

Alfredo Lemon

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    



EL BÚHO DE MINERVA LEVANTA VUELO AL ANOCHECER

La búsqueda de la sabiduría anima la pasión de la humanidad
La pesquisa comenzó con los griegos cuando amanecía Occidente 

¿Hay un principio que ordena la multiplicidad circundante?
¿Cómo encontrar la virtud en la oscilación del justo medio?

Son preguntas eternas para nadie
La razón de algún sentido
La imaginación desbocada
El alma de la historia
El vértigo de la náusea

El búho de Minerva levanta vuelo al anochecer

Sí. Cuando ya los años y el mañana apenas alcanzan 
y son pocos los instantes de fiesta

resta esperar como si hubiese algo firme
una revelación/ una renuncia/ un extravío
un ir ascendiendo hacia la cima 
donde no hay conclusión ni motivos aparentes

Esa realidad te hiere y te muestra vulnerable
pero en tu pulsión profunda la sostienes:
“El ser por naturaleza desea conocer”

Vas escalando alto 
más alto, expandiéndote 
desbordando y a su vez, desbordado

De nuevo al concentrarte encuentras otra idea distinta
otro incentivo

¿Hasta qué altura te atreverás a subir para observar?
¿Qué borrascas te acechan?
¿Qué desalientos?
EL BÚHO DE MINERVA LEVANTA VUELO AL ANOCHECER

La belleza es arena en el viento del instante 
Una calavera y un esqueleto escondido empujan de atrás 

La humedad sepulta al cuerpo entre uñas y hiedras  
Láminas de terracota

No guardés rencor ni rabia
Dejá ir 
La mano que da está por encima de la que recibe
Renunciar otorga bonanza
Apegarse causa dolor

La piedad y la lealtad no abandonés
Enroscalas a tu cuello y tatuáte un escarabajo en el corazón

Siempre enfrentarás las consecuencias de tus actos
La vida es un boomerang persiguiéndote
La pesadilla es un sueño enfurecido

Nadie sabe quién maneja el filo del hacha
Los fantasmas regresan a cobrar los crímenes

Rezá rezá en los momentos difíciles 

Señor de los atribulados/ cobijo del sufriente:
Remueve mis rémoras/miserias/ alimañas

Te traigo mis lágrimas para limpiar las torpezas
Te traigo perdón para deponer mi orgullo

A tus divinos pies dejo mis pobres talentos
páginas pálidas, palabras secas
tropiezos, errores

Dame una esperanza firme como un bastón de marfil

Protégeme 
Permíteme morar junto al Altísimo

Te pertenezco        
Me entrego


EL BÚHO DE MINERVA LEVANTA VUELO AL ANOCHECER

Un pordiosero me enseñó más filosofía que un profesor de la Sorbona
Todavía intento nuevas odiseas y cuido el lenguaje

No hay obra sin esfuerzo 
sin el triunfo de reconocerse perdedor 

Probar una vez, fracasar otra 
Arrepentirse trae purificación

Las lágrimas limpian la congoja

Nadie alcanza lo esencial:
solo se roza, rosa siempre, siempre roza

Lengua mendicante


EL BÚHO DE MINERVA LEVANTA VUELO AL ANOCHECER

Asombro y excitación ante lo cósmico maravilloso

Sentí la abundancia de cuanto sucede bajo la cúpula del sol

Cerré los ojos y vi más allá de cualquier realidad

Sé que todo lo que vi no es todo lo que existe

No puedo ni siquiera imaginarlo

Sentirse exultante es estar vivo

El espíritu inquieto se regocija en la trampa del recreo

Una garganta de piedra nos cuenta fantasías para ser felices

Las ninfas se bañan en el lago del castillo
Los corderos ataron al lobezno en una hamaca
El pirata escondió joyas antiguas en la playa

¡Salve deseo de bienaventuranza!

Cuando se asciende a lo más puro
la finitud se vuelve eternidad

La muerte es un beso de Dios en la frente

¡Liberación!
                     Aleluya
¡Allá vamos!    

                                                                                 
ALFREDO LEMON Córdoba, República Argentina, 1960.Obra poética: "Cuerpo amanecido" Ed. Lerner, 1988. "Humanidad hecha de palabras" Ed. Lerner, 1991.“Sobre el cristal del papel”, Ed. Brujas, 2004. “El pastor que fue amado por la luna” Antología personal.   e-book -Página de poesía, 2018
 
Ha sido distinguido con los siguientes premios: “Romilio Rivero, Municipalidad de Córdoba”. 1985.“Premio José Hernández”,  Córdoba, 1987.“Escritores por la paz”, Sociedad Científica Argentina.1994.“Premio Jóvenes Sobresalientes”  Córdoba. 1994. “Sociedad Argentina de Letras, Artes y Ciencias”. Córdoba, 1995.




                                                                       

martes, 18 de noviembre de 2025

CIARÁN CARSON: Poemas

 

Ciarán Carson
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     


DUNNE


Fue entonces que oí del hombre desaparecido,

en la radio, a través de un siseo de estática –

estaban entrevistando a alguien:

El hombre desaparecido, decía, está

en la casa parroquial de Cullyhanna.

Eso fue todo. Esas fueron sus mismas palabras.

Llegué a una avenida de árboles oscurecidos.

En algún lado, pasos en la grava.


Entonces me identifiqué, y él

me abrazó, alguien a quien jamás había visto

antes, pero era él sin duda, barbudo

y desgreñado. Había lágrimas en sus ojos.

No sabía nada de los rescates.

No sabía quiénes eran. No tenía idea 

de dónde estaba. Ni siquiera sabía

si estaba en el Sur o en el Norte.


Parecía aliviado de no estar más escondido

en un galpón lleno de arados y rastras,

zarandas oxidadas que se le clavaban y

lo raspaban. Se había sentido como un niño azotado.

Cuando lo encapucharon con un pasamontaña,

pensaba que estar cubierto por la lana negra era como

estar encerrado bajo una escalera, sin ninguna esperanza,

puntos saltados que nadie podría volver a tejer.


Desde Camlough, Silverbridge  y Crossmaglen

los militares se estaban acercando. Él era,

parecía, el pegamento del empapelado, o

la pared chorreada entre las hojas, grabada

por fin en la memoria de lo que pudo haber sido.

Fue liberado. Las tres balas que le habían dado

como recuerdo tintineaban en su bolsillo. Se escabulló

por un agujero en la malla de seguridad.


Todo el día durante siete días, había estado

acostado de espaldas sobre el piso.

No podía ver nada, pero volvía, una

y otra vez, a una imagen de sí mismo de niño

encogido en la cama, mirando el cielorraso,

los enigmáticos huecos y garrapatas 

que punteaban el vacío, y luego, más lejos,

las estrellas que rozaban esa ventana. 



PAPEL PICADO EN BELFAST  


De pronto, mientras el escuadrón antimotines entraba, empezaron a llover

signos de exclamación,

tuercas, clavos, llaves de auto. Tipos de imprenta rotos. Y la explosión 

misma – un asterisco en el mapa. Esta línea con guiones, una rápida

descarga de fuego. . .

Yo trataba de completar una oración en mi cabeza, pero no dejaba de 

tartamudear,

todos los callejones y bocacalles bloqueados por puntos y dos

puntos.


Conozco este laberinto tan bien – Balaclava, Raglan, Inkerman,

Odessa –

¿Por qué no puedo escapar? Cada movimiento está puntuado. Crimea. 

Calle sin salida otra vez.

Un vehículo blindado, malla metálica antiataque, cascos antidisturbios. 

Walkie-talkies. ¿Cómo me llamo?

¿De dónde vengo? ¿A dónde estoy yendo?

Una ráfaga de signos de pregunta.



HOGAR


A toda velocidad desde

el aeropuerto bajo

el camino de montaña


más allá del alambre de púa

con bolsas de plástico                                                                                                                                                    enganchadas


campos de chatarra

y granjas

de cardos


desde el borde

de la planicie

mis ojos se enfocan


en la claridad

de las calles

de Belfast


astilleros

cúpulas

teatros


un helicóptero

del Ejército Británico

posicionado


inmóvil

por fin


veo todo



VAMOS ENTONCES


por la vuelta al alambrado

del campo minado


de la mano

con ojos para nada


más que nosotros mismos

solos


sin inmutarnos por

las trampas y pozos


de la tierra baldía

hasta que


te agachás

y arrancás


un capullo

de eufrasia


(Versiones Patricia Ogan Rivadavia)


CIARÁN CARSON (Belfast, Irlanda 1948-1991) Poeta,  traductor y narrador. Es es el autor de varios libros de poesía, entre ellos, The Irish for No (1987), ganador del Premio Alice Hunt Bartlett; Belfast Confetti (1989); First Language: Poems (1994), ganador del premio T.S. Eliot; Breaking News (2003), ganador del Forward Poetry Prize; For All We Know (2008); On the Night Watch (2010); y Until Before After (2010), y cuatro libros en prosa; y traductor del gaélico irlandés.  Su traducción del Inferno de Dante obtuvo el Premio a la Traducción Oxford Weidenfeld.


Roy Fuller: Enero 1940

 

Roy Fuller
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

Swift tenía dolores de cabeza.

Johnson acostado moribundo 

tuvo hidropesía.

Blake vio una pulga y un duende.

Tennyson podía escuchar el chillido

de un murciélago. Pope era un engendro.

Dickinson no salió por una década.

Las aguas llenaron el estómago

de Hart Crane, y de Shelley.

Coleridge era adicto.

Southwell murió en la cuerda.

Byron tenía un pie redondo y pálido.

A Smart y Cowper los

encerraron. Lawrence temblaba.

Keats era casi enano.

Donne, estaba vivo en su mortaja,

Shakespeare en el rulo de una nube

vio muy bien la muerte que

llegaba como un cangrejo, oscura y sólida.

No envidio sus talentos solamente

ni la fértil falta de balance,

sino esa imagen de decisión

en la voz triste y fatal. 


(Versión Ignacio Oliden)


ROY FULLER (Failsworth, Lancashire, 1912 – Londres, 1991, Reino Unido) fue un poeta y novelista. Se convirtió en abogado en 1934 y sirvió en la Royal Navy (1941-1945) durante la Segunda Guerra Mundial. Después de la guerra siguió una doble carrera como abogado y autor.


El primer volumen de poesía de Fuller apareció en 1939. Los poemas publicados en The Middle of a War (1942) y A Lost Season (1944) giran alrededor de su servicio durante la guerra y lo muestran intensamente preocupado por las condiciones sociales y políticas de su tiempo. Epitaphs and Occasions (1949) satirizaba el mundo de la posguerra, pero en Brutus’s Orchard (1957) y Collected Poems, 1936-61 (1962), Fuller adoptó un tono más reflexivo y mostró un mayor interés por los temas psicológicos y filosóficos. Un tono lúcido y distante persiste en volúmenes posteriores como Buff (1965), New Poems (1968), From the Joke Shop (1975) y Available for Dreams (1989) mientras el poeta reflexiona sarcásticamente sobre la vejez.




martes, 11 de noviembre de 2025

EILÉAN NI CHUILLEANÁIN: Poemas

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                



EL PORQUERIZO

Cuando todo esto termine, dijo el porquerizo,
me quiero retirar donde
nadie haya oído de mis habilidades especiales
y la conversación sea principalmente sobre el tiempo.
Quiero aprender a hacer café, por lo menos tan bien
como la hermana laica portuguesa de la cocina,
y lustrar los chisperos de bronce cada día.
Quiero quedarme despierto toda la noche
escuchando la crema reptar lentamente hasta el borde de la jarra
y el agua tranquila en el tanque.
Quiero ver un huerto donde los árboles crezcan en líneas rectas
y el zorro amarillo busque refugio entre los troncos azul marino,
donde oscurezca temprano en verano                                                                                                                       y la flor del manzano se deje marchitar en la rama.


LAVAR

Lavar al hombre fuera de la tierra, pelar 
la corteza humana.
Veinte pies abajo hay tierra profunda y fría, 
tan limpia.

Lavar al hombre fuera de la mujer:
el sudor extraño de su piel, las cenizas de su pelo. 
Extenderla para que se seque al sol,
y las marcas azules en su pecho se irán.

La mujer y el mundo, aún no tan 
limpios como la gata
que salta al marco de la ventana con un pescado entre los dientes;
sus ojos fijos y curiosos reflejan la pieza miserable;
ella comienza a lavar el agua del pescado.  MI HISTORIA

Los dientes de la niña chocan contra el mármol.
Su oreja está aplastada contra la fría piedra,
la harina ahuecada casi roza su pelo
ella sigue con los ojos la mano de su madre.

La mano aplasta harina y huevos para cubrir la levadura                                                                                               y nuevamente pliega y enrolla
la hogaza cruda que se afloja y respira, 
que intentó crecer pero fue vuelta a plegar –

como el hombre en el cuarto de al lado
envuelto como Adán en hojas anchas,
escondido bajo el plegamiento de montañas que cayó sobre él
cuando las llamó para que fueran a taparlo.

Él yace envuelto,
el dolor echa sal en su vientre y entrañas,
yace quieto, gimiendo: yo no soy yo,
mi historia es nudosa y 
agria como el pan que ella hacía. 


(Versiones Patricia Ogan Rivadavia)

EILÉAN NÍ CHUILLEANÁIN (Cork, Irlanda, 1942) Poeta, traductora y editora. Entre sus numerosos poemarios, The Boys of Bluehill (2015) fue preseleccionado para el Premio Forward a la mejor colección; The Sun-fish (2010) ganó el Premio Internacional de Poesía Griffin; The Magdalene Sermon (1989) fue seleccionado como uno de los tres mejores poemarios del año para el Premio de Poesía del Irish Times / Aer Lingus; y Acts and Monuments (1966) fue el ganador del Premio Patrick Kavanagh.




martes, 28 de octubre de 2025

Facundo Giménez: Esteban Moore: CLIMA DE ÉPOCA

 
       
                                                                                                                                                                        Esteban Moore es un destacado poeta, ensayista, cronista y traductor argentino, nacido en Buenos Aires en 1952. Entre sus libros de poesía se encuentran La noche en llamas (1982), Providencia terrenal (1983), Con Bogey en Casablanca (1987), Instantáneas de fin de siglo (1999), Partes Mínimas (1999) y El avión negro y otros poemas (2007). Inscripta en la denominada generación poética de los ochenta, la poesía de Moore se caracteriza por una dicción tan rigurosa como imaginativa que, a lo largo del tiempo, ha sabido perfeccionarse, capturando tradiciones y traducciones, y estableciendo un puente sólido con su presente.

CLIMA DE ÉPOCA reúne tres momentos de la obra poética de Esteban Moore. Pensada en torno de tres extracciones precisas sobre su producción escrituraria, esta muestra busca capturar, como lo anticipa su título, el aire de una conversación: una primicia escurrida a lo largo de décadas.

Los poemas de este volumen, publicados originalmente a finales del siglo pasado, exponen esa cualidad tan particular de su escritura que Joaquín Giannuzzi definió como «la identidad de su acento».  Me refiero a una notoria inclinación prosódica del texto poético, que parece albergar una dimensión sonora capaz de articular en su propio interior una serie de cruces, transacciones, homenajes e intensidades. El oído, el oficio y una lectura eléctrica de la tradición se conjugan en una voz ineludible que respira el aire de lo contemporáneo: sus minucias, sus restos y su condición histórica. Esa particular inclinación sonora, evidente en el texto, por ejemplo, a través de los cortes de verso que marcan, como huellas, cicatrices y borrones, el filo del instante —su propio clima de época—, es clave para entender su experiencia poética. Se trata de una musicalidad, en suma, que remite a lo mejor de la tradición anglosajona e hispánica y que parece convivir con una de las tradiciones más potentes de nuestra literatura rioplatense: la conversación. 

A la saga de escrituras como la de Alberto Girri, Ezra Pound o T. S. Eliot, su dicción explora las posibilidades rítmicas del verso. Sus poemas, por lo tanto, instauran un movimiento fluido, sumamente elaborado, que parece exponer la anatomía de una voz que se postula a sí misma como objeto de exploración, prueba y laboratorio.  Es, por ello, que los poemas extensos de Moore, como los que recoge  CLIMA DE ÉPOCA, resultan menos un ejercicio pletórico que la puesta en marcha de un ritmo convocante, en el que la rigurosidad técnica articula un denso y variado corpus de lecturas con el presente urgente de una charla. Ejercicio retórico (en el sentido más potente del término), performativo y vital, su escritura nos enfrenta a la escena de una voz (y un cuerpo) que expone la intensidad de un tiempo repentinamente histórico.                                                                                                                                                                                                                                                                                             Facundo Giménes, (ediciones es pulpa, Mar del Plata, 2024)

 



lunes, 27 de octubre de 2025

DEREK MAHON: 2 poemas

 
Derek Mahon
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
EN EL CEMENTERIO DE CARROWDORE 
en la tumba de Louis MacNiece

Tus cenizas no se agitarán, aun en esta tierra elevada,
comoquiera que arrastre el viento, las lápidas se sacuden.
Este terreno está consagrado, por tu causa,
a lo que yace en el tiempo futuro. Estás
más allá de la crispación ahora, y la primavera viene
encendiendo flores en la península.

Tus cenizas no se volarán, por mucho que los fuertes vientos irrumpan 
a través de las altas zarzas y los árboles reticentes.
Todo lo que podemos pedirte ya lo hemos hecho. El resto
no es para ser publicado, no será oído.
Maguire, creo, sugirió un mirlo
y sobre tu tumba una frase de Eurípides,

lo cual te sienta perfectamente, como este cementerio
con su juego de sombras, su perspectiva humana.
Encerradas en el puño del invierno, estas colinas son duras
como rocas, pero suaves y femeninas luego, 
cuando los dedos se abren y los cercos arden.
Esto, insinuabas, es cómo debiéramos vivir –

las rosas aplastadas irónica y amorosamente contra la nieve,
cada una frágil, resolviendo la ambigüedad. Así,
de la neumonía de la fosa, de la fiebre 
del poeta ciego y de la ciudad bombardeada, traés
el visto bueno a los hoyos vacíos de la primavera; 
lavando el barro atascado, renovando los colores.


LA FIESTA DE LA NIEVE
para Louis Asekoff

Al llegar a la ciudad 
de Nagoya, Basho
es invitado a la fiesta de la nieve.

Hay tintineo de porcelana 
y de té servido en porcelana;
hay presentaciones.

Después todos
se amontonan en la ventana
para mirar la nieve que cae.

La nieve cae sobre Nagoya
y más al sur
sobre las tejas de Kyoto.

Hacia el este, más allá de Irago,
está cayendo
como hojas sobre el frío mar.

En otros lugares están quemando
a brujas y herejes
en plazas hirvientes,

miles han muerto desde el amanecer
al servicio
de reyes brutales;
pero hay silencio
en las casas de Nagoya
y en las colinas de Ise.

(Versiones Patricia Ogan Rivadavia)

DEREK MAHON nació en Belfast en 1941, y murió en el Condado de Cork, Irlanda, en 2020. Es considerado uno de los mejores poetas irlandeses de fines del siglo XX. Ganó numerosos premios, entre ellos el Premio Literario Lannan (1990), el Premio de Poesía Irish Times/Aer Lingus (1992), el Premio David Cohen (2007) y el Premio Poetry Now del Irish Times.


            

lunes, 13 de octubre de 2025

John Montague: Luggala

John Montague: Poemas

 

John Montague

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            


EL PORTADOR DE AGUA

Dos veces al día acarreaba agua del manantial,
por la mañana antes de ir a la escuela, y a la noche;
balanceándome como una barra entre dos baldes.

Un áspero camino de zarzas iba hasta el río,
donde uno caminaba con cuidado por las piedras cubiertas de fango,
con puntas gastadas desoladamente blancas como huesos.

En el estanque, más ancho (para lavar y el ganado)
refulgían peces diminutos cuando uno sumergía,
haciendo círculos, el balde para llenarlo con agua teñida de óxido.

El segundo balde, esmaltado, era para el agua del manantial
que, después de correr velozmente a través del campo,
llegaba borboteando por un caño de desagüe roto,

adelgazado y corroído por la herrumbre.
Corría tan pura y fría, y caía
como esposas de hielo sobre las muñecas.

Uno se quedaba allí hasta que el balde rebosaba,
inhalando el olor húmedo de las moras no recogidas,
ese pesado verdor que el agua favorecía.
Al recuperar la escena, tenía la esperanza de estilizarla
como el retrato de un portador de agua egipcio,
pero me detuvo el tenue recuerdo de una vida memorizada.

A veces voy a buscar agua allí,
no como un regreso o refugio, sino como algo puro,
una fuente viviente, mitad imaginados, mitad reales

latidos que siento en el agua ficticia.


LA TRUCHA

Acostado en la orilla separé 
los juncos, para luego relajar las manos
en el agua sin agitarla
y llevarlas lentamente río abajo
hasta donde estaba, ligera como un tallo,
en su sensual sueño líquido.

Amo incorpóreo de la creación
esperé un momento desde lo alto 
saboreando mi propia ausencia,
mis sentidos expandiéndose en cámara
lenta, la calma fotográfica 
que crece antes de la acción. 
Cuando la curva de mis manos
se balanceó bajo su cuerpo,
ella surgió, con visible placer.
Estaba tan prodigiosamente cerca 
que yo podía contar cada mota
y aun así no proyectar sombra, hasta que

las dos palmas se cruzaron formando una jaula
bajo las branquias levemente palpitantes.
Luego (entrando en mi propia forma
expandida, que se movía por el agua)
la atrapé. Aún hoy puedo sentir 
el sabor del terror en mis manos.


TODOS LOS OBSTÁCULOS LEGENDARIOS

Todos los obstáculos legendarios nos separaban,
la larga llanura imaginaria,
el monstruoso pliegue montañoso
y, balanceándose a través de la noche, 
inundando Sacramento, San Joaquín,
la corriente siseante de la lluvia invernal.

Todo el día esperé, trasladándome
nerviosamente de la estación al bar
mientras veía pasar otro tren,
el San Francisco Chief o 
el Golden Gate, con el agua chorreando
por las bridas de las grandes ruedas.

A la medianoche llegaste, pálida
bajo la lámpara del maletero negro.
Cegado por la lluvia
y la duda no pude hablar, pero
alargué mi brazo desde el andén
hasta que nuestras frías manos se encontraron.

Habías viajado durante días
con una señora vieja, que hizo
un prolijo círculo sobre el vidrio
con su guante, para mirarnos
entrar en la húmeda oscuridad
besándonos, todavía incapaces de hablar.


11 RUE DAGUERRE

De noche, a veces, cuando no puedo dormir
voy a la puerta del atelier
y huelo la tierra del jardín.

Exhala un aroma suave,
especialmente ahora, cerca de la primavera,
cuando zarcillos de verde se entrelazan

a través del humus, desesperadamente endebles
en su pasaje sobre 
las oscuras, empedernidas parcelas de tierra.

Hay una luz blanca en el empedrado
y en la casa de apartamentos de enfrente – 
en los cuatro pisos – silencio.

En esa quietud – suave pero luminosamente precisa,
una luz perfecta – observo que, en
las puntas del recientemente injertado cerezo

se ve un negro firme y bruñido.


REGRESO

Desde la habitación se puede mirar
en línea recta hasta el borde del bosque 
con el portón de maderas cruzadas para
regresar al mundo de la infancia:
los pinos
aguardan, goteando.

Moras 
trituradas, capturadas de una parrilla 
de hojas color óxido, tiendas de setas
granate, tallos arrancados
con un chasquido apagado;
cuando el balde
se llena, un pájaro se lanza desde las matas
y el taco tu bota de goma aplasta
el caparazón amarillo de un caracol
que deja una mancha en el pasto
(mientras el viento trae
el olor a carroña del zorro muerto
estacado como advertencia).

Viendo a tu antiguo
yo deambular por el sendero del jardín
después, ¿te estremecerías
al reconocer
esa sensualidad,
esa inocencia?                                                                                                                                                 
(Versiones Patricia Ogan Rivadavia) 
JOHN MONTAGUE (1929-2016) Poeta, cuentista, ensayista y recopilador de poesía irlandesa gaélica. Nació en Nueva York y regresó de niño a Irlanda viviendo en áreas rurales del Norte y asistió a la universidad en Dublin. Su poética destaca los paisajes y la herencia de una cultura rural y una preocupación por rescatar la poesía irlandesa tradicional. Vivió largos periodos en los EEUU, donde se desempeñó como profesor de literatura.